

# ФОМА

12+

православный журнал для сомневающихся • январь 2016



# Пролог

\*\*\*

Рождество расцветает. Река наводняет предместья.  
Там, где падает снег, паровозы идут по воде.  
Крыши ярко лоснятся. Высокий декабрьский месяц  
Ровной, синею нотой звучит на замерзшем пруде.

Четко слышится шаг, вдалеке без конца повторяясь,  
Приближается кто-то и долго стоит у стены,  
А за низкой стеной задыхаются псы, надрываясь,  
Скала белые зубы в холодный огонь вышины.

Рождество, Рождество! Отчего же такое молчанье,  
Отчего все темно и очерчено четко везде?  
За стеной Новый Год. Запоздалых трамваев звучанье  
Затихает вдали, поднимаясь к Полярной звезде.

Как все чисто и пусто. Как все безучастно на свете.  
Все застыло как лед. Все к луне обратилось давно.  
Тихо колокол звякнул. На брошенной кем-то газете  
Нарисована елка. Как страшно смотреть на нее.

Тихо в черном саду, диск луны отражается в лейке.  
Есть ли елка в аду? Как встречают в тюрьме Рождество?  
Далеко за луной и высоко над жесткой скамейкой  
Безмятежно нездешнее млечное звезд торжество.

Все как будто ждало, и что спугнута птица шагами  
Лишь затем, чтоб напомнить, что призраки жизни страшны,  
Осыпая сиянья, как долго мы были врагами  
Тишины и природы, и все ж мы теперь прощены.

*Юрий Поплавский*  
1930



Журнал зарегистрирован в Роскомнадзоре.  
Свидетельство о регистрации СМИ ПИ № ФС77-37757  
от 12 октября 2009 года. Учредитель: Фонд «Фома Центр».  
Издатель и редакция: ИД «Фома».  
Адрес: 125242, г. Москва, ул. Дружнинниковская, 15.  
Цена — свободная. ISSN 1813-8993.  
Одобрено Синодальным информационным отделом  
Русской Православной Церкви.  
Свидетельство о присвоении грифа № 007  
от 15 декабря 2010 года.

**№ 1 (153) — январь 2016**

Дата выхода номера: 22.12.2015 г.

**Анатолий ТОРКУНОВ**  
/ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ПОПЕЧИТЕЛЬСКОГО СОВЕТА/  
Ректор МГИМО (У) МИД России, академик РАН

## РЕДАКЦИОННЫЙ СОВЕТ

**Юрий ВЯЗЕМСКИЙ**

автор и ведущий телепрограммы «Умницы и умники»

**Иван ДЕМИДОВ**

академик Академии Российского телевидения

**Игорь МЕЩАН**

член правления Фонда преп. Серафима Саровского

**Ярослав СКВОРЦОВ**

декан факультета международной журналистики МГИМО (У)

**протоиерей ИГОРЬ ФОМИН**

настоятель храма

св. блгв. кн. Александра Невского при МГИМО (У)

**Алексей ШЕСТОПАЛ**

зав. кафедрой философии МГИМО (У)

## РЕДАКЦИЯ

**ЛЕГОЙДА В. Р.** /главный РЕДАКТОР

**Владимир ГУРБОЛИКОВ** /ПЕРВЫЙ ЗАМ. ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА

**Арсений РУСАК** /ЗАМ. ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА

**Николай ШЕШИН** /ВЫПУСКАЮЩИЙ РЕДАКТОР

**Дарья БАРИНОВА** /СТАРШИЙ ОБОЗРЕВАТЕЛЬ

**Виталий КАПЛАН** /РЕДАКТОР РАЗДЕЛА «КУЛЬТУРА»

**Дмитрий ВОЛОДИХИН** /ОБОЗРЕВАТЕЛЬ

**Юлия МАКОВЕЙЧУК** /ОБОЗРЕВАТЕЛЬ

**Елизавета КИКТЕНКО** /ОБОЗРЕВАТЕЛЬ

**Юрий ПУЩАЕВ** /ОБОЗРЕВАТЕЛЬ

**Светлана ГАДЖИНСКАЯ** /КОРРЕСПОНДЕНТ

**Сергей МИЛОВ** /КОРРЕСПОНДЕНТ

**Ольга БАСИНСКАЯ** /ЛИТЕРАТУРНЫЙ РЕДАКТОР, КОРРЕКТОР

**Людмила МАКАРКИНА** /КОРРЕКТОР

**Владимир ЕШТОКИН** /ФОТОКОРРЕСПОНДЕНТ

**Мария ИВАНОВА** /ДИЗАЙНЕР

**Наталья УСАТОВА** /ДИЗАЙНЕР

**Юрий КУРБАТОВ** /ВЕРСТАЛЬЩИК

**Екатерина ЧЕРКАСОВА** /БИЛЬД-РЕДАКТОР

**Алиса ГРАЧЕВА** /ЦВЕТКОКОРРЕКТОР

**Андрей ЗАЙЦЕВ** /ВЫПУСКАЮЩИЙ РЕДАКТОР САЙТА

**Глафира БАЗУРИНА** /РЕДАКТОР САЙТА

**Александра РЫБАКОВА** /МЕНЕДЖЕР ПО ПРОДВИЖЕНИЮ САЙТА

## ДИРЕКЦИЯ

**Игорь МЕЩАН** /ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР

**Ольга КРИВОШЕЙ** /ЗАМ. ГЕНЕРАЛЬНОГО ДИРЕКТОРА

**Алексей СОКОЛОВ** /ЗАМ. ДИРЕКТОРА ФОНДА ПО СПЕЦПРОЕКТАМ

**Татьяна ЯКОВЛЕВА** /ЗАМ. ГЕНЕРАЛЬНОГО ДИРЕКТОРА

ПО РАСПРОСТРАНЕНИЮ

**Оксана САПРЫКИНА** /ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЕНЕРАЛЬНОГО ДИРЕКТОРА

ПО РЕКЛАМЕ И МАРКЕТИНГУ /REKLAMA@FOMA.RU

**Мария КИТАЕВА** /СОВЕТНИК ГЕНЕРАЛЬНОГО ДИРЕКТОРА

## ОТДЕЛ РАСПРОСТРАНЕНИЯ: 8 (495) 775-73-61

**Наталья АНДРЕЕВА** /РАСПРОСТРАНЕНИЕ

**Эдуард ВАЙНШТЕЙН** /ПОДПИСКА

**Никон ГРИГОРЕНКО** /РАСПРОСТРАНЕНИЕ

**Екатерина НИКУЛИНА** /ЛАВКА «ФОМЫ» /KNIGI@FOMA.RU

**Андрей ОСОКИН** /IT-МЕНЕДЖЕР

## КОНТАКТЫ

Для писем: 125242, г. Москва, а/я 46, e-mail: [foma@foma.ru](mailto:foma@foma.ru)

Телефон «горячей линии»: 8-800-200-08-99

Интернет-магазин книжной лавки «Фомы»: [lavka.foma.ru](http://lavka.foma.ru)

По вопросам подписки обращайтесь: [podpiska@foma.ru](mailto:podpiska@foma.ru)

По вопросам рекламы обращайтесь: [reklama@foma.ru](mailto:reklama@foma.ru)

## РЕГИОНАЛЬНЫЕ ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВА

**САНКТ-ПЕТЕРБУРГ:** Ольга Арбузова /тел.: 8 (960) 265-30-44

**НИЖНИЙ НОВГОРОД:** тел.: 8 (831) 246-73-87

**РЕСПУБЛИКА БЕЛАРУСЬ:** Татьяна Сивакова /тел.: +375-29-109-74-37

220125, Республика Беларусь, Минск-125, а/я 266; [belarus@foma.ru](mailto:belarus@foma.ru)

**КАЗАХСТАН:** Информационное агентство «Наше слово».

Виталий Александрович Калабин /тел.: +77213 910472,

+ 77775708300, e-mail: для писем [asia@foma.kz](mailto:asia@foma.kz), [VKalabin@foma.kz](mailto:VKalabin@foma.kz)

## ЖУРНАЛ «ФОМА В УКРАИНЕ»

**Руководитель проекта** Антон Никитин, тел.: +380-44-599-45-48

**Адрес:** 01601 Украина, г. Киев, ул. Мечникова, 2-А, 17 этаж

Перепечатка любых материалов без письменного согласия издателя

запрещена. Рукописи не рецензируются и не возвращаются.

Редакция в переписку не вступает.

Общий тираж номера 25 000 экз.

Отпечатано в типографии ООО «Первый полиграфический комбинат»

143405, Московская обл., Красногорский район,

п/о «Красногорск-5», Ильинское шоссе, 4-й км

**Фото в коллаже на обложке: PhotoXPress**

# Содержание

2 Пролог

5 Владимир Легойда. **#Рождество#игрушки#радость**

6 Кэри-Хироюки, он же Пантелеимон.  
**Восемь мыслей японца об американском прошлом и русском настоящем**

**Вопрос номера: Зачем Бог создал таких людей?**

12 Александр Ткаченко. **Когда удобен «жестокий Бог»**

16 Иеромонах Константин (Симон).  
**Страшный суд как время надежды**

## Вера

20 Протоиерей Павел Великанов,  
Владимир Легойда. **Мир в яслях переворачивается**

30 Книга: Блаженный Августин. Исповедь

32 Игумен Дамаскин (Орловский). **Свидетели лжи**

36 Говорят, что...

38 Толковый словарь: Апостасия

## Люди

41 Наталья Лосева. **Серый ангел**

44 Алексей Новоселов. **Тотьма**

52 У вас будет ребенок

54 Ника Батхен. **Спасти нечитайку**

60 Праздники: Крещение Господне

## Культура

62 Мария Свешникова. **Шесть фильмов для рождественских дней**

70 Суть вещей: Рождественский вертеп

72 Лариса Подистова. **Плюшка**

80 Ирина Евса. **На живую нитку**

82 Коротко

84 Юрий Пущаев. **Русский мир**

86 Что читать

88 Вопросы мастерам

90 Страница добрых дел

93 Подписка

96 Православная культура: тест на знание

97 В картинках: Антоний Великий

98 Эпилог

*Редакция журнала «Фома» чрезвычайно признательна за поддержку: митрополиту Нижегородскому и Арзамасскому Георгию, Сергею Владиленовичу Габестро, Дмитрию Петровичу Зайцеву и Алексею Николаевичу Захарову*



Владимир Легойда

# #Рождество #игрушки#радость

Письмо из детства



**В** прошлом году наша средняя дочка Аня попросила подарить ей на Рождество ангела. Не Барби, не фею, не «замок с Искоркой» и даже не страшно-похожего-на-живого пупса... Ангела. Обрадованные, мы с женой отправились в один из лучших московских детских магазинов. С огромными-преогромными залами игрушек. Чего и кого там только не было! Разноразмерных и разнофункциональных кукол, мишек, зайчиков, гусей, свиной, чертей, вампиров... Правда, с ангелами было туговато. Единственный, которого нам удалось в конце концов найти, был так похож на беса, что покупать его мы не стали. Все равно Аня никогда бы не поверила в его ангельское происхождение.

Мы стараемся ограничивать покупки игрушек для детей, но их все равно слишком много: дети получают игрушки в подарок от наших друзей и родственников, меняются ими со своими друзьями... В итоге по всему дому разбросано множество пластмассовых и плюшевых предметов детской радости. Только радости ли? Скажем, я не уверен, что у них есть любимые игрушки. Правда, на мой вопрос ответ был получен утвердительный, хотя назвать что-то конкретное с ходу все трое затруднились.

Я до сих пор прекрасно помню наших с сестрой любимых плюшевых мишку и зайца. Даже когда мы выросли и перестали ими играть, они все равно хранились дома как жители той прекрасной страны, куда уходит детство... Конечно, в ностальгии по собственному детству и в пристрастном отношении к детству своих отпрысков нет и не может быть объективности. И вообще, какая объективность в оценке детских «предметов первой необходимости» — игрушек? Хотя не мной подмечено, что простые, незамысловатые куклы наших прапрабабушек не хуже, а то и лучше развивали фанта-

зию и пробуждали творческое начало... Сегодня кукол бесчисленное количество, в придачу с ними можно купить множество разных одежек, с застежками и без, руки-ноги у них откручиваются... но эффект другой. Раньше за игрушками куда-то ехали, с большим трудом их где-то доставали. И впечатления ребенка от этих игрушек были очень сильными. А сейчас?.. Может, я покажусь ретроградом, но пробудят ли все эти пластмассовые барби и русалки, которых забывают-забрасывают так же быстро, как часто выпрашивают, хотя бы какие-то добрые чувства? Я всегда стараюсь наряжать елку вместе с детьми, как это делали наши родители. Мне бы хотелось, чтобы у них, так же, как и у меня, остались от детства какие-то добрые воспоминания, образы, запахи... Кроме того, для нас сегодня это еще и повод поговорить о главном — о Рождестве, о Младенце Христе...

Как-то в студенчески годы в предновогоднее время я получил письмо с малой родины, от сестры. Было это в доинтернетовскую эпоху, поэтому письмо было «настоящим», написанным от руки... Сестра писала, что, разбирая елочные игрушки, нашла наши любимые. Я до сих пор вижу строчки этого письма: «Ты помнишь, — спрашивала она, — зеленую звездочку, грибочек, сапожок?» Тогда это послание моментально оживило в моей памяти какие-то картинки из детства — и сразу повеяло теплом родительского дома. В общем, даже сейчас, когда я пишу эти строки, воспоминания вновь переносят меня в детство, в радость, в родительский дом...

Я бы очень хотел, чтобы спустя много лет моя средняя дочь написала своей старшей сестре — в воцапе, телеграмме, в общем, в том, чем тогда будут пользоваться для писем: «А помнишь, как мы с папой и мамой вешали ангелочка на елку?» И этой строчкой тронула бы ее сердце. **Ф.**





Утро Нового года.  
Александр Левченков. 1999





# Кэри-Хироюки, он же Пантелеимон

8

мыслей японца

об американском прошлом

и русском настоящем



*Он — один из самых узнаваемых азиатских актеров Голливуда. За его плечами участие в таких известных картинах, как «Смертельная битва», «Пёрл-Харбор», «Хатико: самый верный друг» и многих других. Он родился в Японии, жил в Америке, а душой оказался связан с Россией. Недавно он сыграл роль православного священника в русской глубинке в художественном фильме «Иерей-сан. Исповедь самурая» — и это помогло ему найти то, что он давно искал. В 65 лет он принял православие. Он — Кэри-Хироюки Тагава, в православном крещении — Пантелеимон.*

## КЭРИ-ХИРОЮКИ ТАГАВА

Голливудский актер, продюсер, общественный деятель.  
Родился 27 сентября 1950 года в Токио. Его отец был военнослужащим, а мать — актрисой. В 1955 году семья Тагавы переехала в США. В школьные годы Тагава начал осваивать боевые искусства — кендо и каратэ — и до сих пор тренирует спортсменов в школе боевых искусств по собственной системе. Особое внимание Кэри уделяет философской составляющей восточных единоборств. Окончив Университет Южной Калифорнии, Кэри пробовал себя в разных профессиях. Актером Тагава стал в 36 лет — и за это время снялся в более чем девяноста фильмах и сериалах, чаще всего играя отрицательных персонажей. А в российском фильме «Иерей-сан: исповедь самурая», вышедшем в прокат 26 ноября 2015 года, Кэри Тагава сыграл главную роль — православного священника. 12 ноября 2015 года актер принял православие, получив при крещении имя Пантелеимон.

**1 Жизнь в Америке стала для меня большим вызовом.** Моя семья переехала туда, когда мне было 6 лет. Это было спустя 10 лет после окончания Второй мировой войны — и представьте, каково учиться в чужой стране среди расистски настроенных одноклассников!

Но было и то, что помогло мне выстоять. В Америке нас с братом крестили в методистской церкви (одно из течений в протестантизме. — *Ред.*), и мы стали каждую неделю ходить на богослужение. С тех пор я чувствовал, что Господь действительно есть, и верил, что Он всегда будет направлять и оберегать меня — и эта вера помогла мне выучиться в школе и не сломаться, а потом дала мне, простому японскому парню, силы стать голливудской звездой.

**2 В свои 65 лет я чувствую себя как ребенок, у которого жизнь еще только начинается.** Я всегда хотел быть ближе к Богу, но в протестантизме я не ощущал личной связи с Ним. И вышло так, что вся моя жизнь превратилась в поиск религии. Пока я был молод, я не знал, где искать и к кому обратиться. Поэтому я много времени потратил на изучение разных религий и конфессий. Искал, искал и наконец — нашел. Настоящую, близкую связь с Богом я увидел в Православии. И теперь, после крещения, я ощущаю полную связь с Ним, как будто смотрю Ему в глаза.

**3 Меня очень тревожит массовый отход от христианских ценностей в Европе и Америке.** Люди становятся духовно слишком свободными, а тех, кто им мешает на пути к этой свободе — христиан, — отделяют от общества, выставляют их представителями маргинальных точек зрения. Это разделение — страшное, потому что оно узаконивает грех и заблуждение, а Истину и истинные христианские ценности искажает. Я очень сострадаю людям, которые не были воспитаны в христианских традициях, которые отказываются от них, которые занимаются поношением христианства, — и молюсь за них. ➔



#### КАДРЫ ИЗ ФИЛЬМОВ:

**1. «Пёрл-Харбор»**

Режиссер: Майкл Бэй

Год: 2001

Роль: командир Минору Гэнда

**2. «Последний император»**

Режиссер: Бернардо Бертолуччи

Год: 1987

Роль: Чанг

**3. «Хатико: самый верный друг»**

Режиссер: Лассе Халльстрём

Год: 2010

Роль: Кен Фудзиёси

**4. «Иерей-сан»**

Режиссер: Егор Баранов

Год: 2014

Роль: священник

Николай Накамура

4

**Мне кажется, Господь открыл мне путь к Себе через любовь к России.** Работа в этой стране стала для меня новым опытом, совершенно отличным от работы в других странах и от жизни в Америке. В своей жизни я доверяю в первую очередь собственным чувствам. В России я бывал не раз, но возможности по-настоящему, до конца ее прочувствовать мне не представлялось. Но когда начались съемки фильма «Иерей-сан: исповедь самурая», мне довелось много времени провести в настоящей русской глубинке и пообщаться с деревенскими жителями.

Там-то я и ощутил, насколько глубока русская душа. Больше всего я был удивлен тому, как много поддержки православные люди получают в Церкви. Раньше я такого нигде не встречал, хотя бывал во многих странах мира.

Мне бы хотелось стать частью России, хотелось бы бывать здесь чаще, общаться с ее жителями и делиться своими взглядами. Особенно с детьми.

5

**Главное, что я заметил в России, — русские недостаточно ценят свое происхождение и место, в котором они родились и живут.**

Когда я изумляюсь глубине русской души, мне кажется, что многие из моих русских собеседников соглашались со мной, но при этом видно, что сами они этого практически не чувствуют, не думают о том, насколько в действительности глубока их душа, насколько велика роль России в мире, о том, что их страна — это важнейший духовный центр. Но глубина души есть далеко не в каждой стране — а ведь в современном мире это так важно!





**6 Я удивился тому, насколько мне понравилось быть в образе православного священника!** Моя роль в фильме «Иерей-сан» была не такая простая: до того как стать священником, мой персонаж был связан с преступным миром, и поэтому в работе над ролью нужно было использовать совершенно разный актерский опыт. Но если бойцов, бандитов я играл не раз, то в роли православного священника я выступал впервые. И долго пытался понять, что значит быть православным христианином и тем более — православным священником.

Когда я стал общаться с православными людьми, я увидел, что свою веру они воспринимают как-то иначе, как-то глубже (это не объяснишь словами и, наверное, никак не докажешь), чем представители других вероисповеданий, с которыми мне довелось общаться. Меня это очень впечатлило, и, работая над ролью, я попытался максимально впитать в себя дух православной веры, который я почувствовал в России. И мне настолько понравилось это состояние, настолько понравилась среда, в которой я оказался, что, вернувшись после съемок обратно в Америку, я уже не переставал об этом думать.

**7 Православие меня привлекло еще и потому, что соединяет в себе традиции Запада и Востока.** Это то, что с самого начала было мне близко. В Японии я жил совсем недолго. Но каждый японец, где бы он ни был, всегда помнит, кто он и откуда, всегда чтит свою родину и гордится ею. Поэтому я, живя в Америке, все равно оставался японцем — и это помогало мне справиться со многими трудностями.

Побывав в России, я понял, что образ жизни православного человека сильно отличается от моей жизни в Америке и по духу даже больше напоминает мою жизнь в Японии. И даже удивился, насколько русские и японцы схожи по душе и по характеру.

Правда, в последнее время меня тревожит, что в мировоззрении современных японцев все перемешано: дело в том, что синтоизм и буддизм, которых придерживается большинство японцев, — это две совершенно разные религии, тем не менее люди часто исповедуют сразу обе. Или даже могут совмещать походы в христианскую и буддистскую церковь.



Фото Павла Смертина/ТАСС

**8 Православным быть совсем не просто.** Самое сложное для меня — понимать ход богослужения и язык службы, и, конечно, обретать тот огромный груз знаний, которых мне пока не хватает. Но я надеюсь, что, как настоящий японский воин, я справлюсь со всеми этими сложностями. В конце концов, самое важное в религии — это отношения человека с Господом. А в православии с Ним ощущается реальная связь. **ф.**

Подготовила Дарья Барина

# Зачем Бог создал ТАКИХ людей?

### Письмо в редакцию

Зачем Бог создал людей? Мы ведь все равно не оправдываем Его желаний: ненавидим друг друга, убиваем, осуждаем, плодим всевозможные грехи, причем часто сами не догадываемся, что грешим. Мы дошли до того, что создали ядерную бомбу — как апогей абсолютного разрушения. Праведников в мире очень мало (себя я к ним не причисляю), **в рай попасть очень трудно** (для этого надо трудиться над собой всю жизнь), **в ад — невероятно легко.**

Человечество всю свою историю по сути только и делает, что катится в пропасть. Войны всё кровопролитнее, разврат все более изобретательный, зависимости все более тяжелые.

Жизнь большинства людей ненавидима ими самими: школа — нервотрепка в университете — нелюбимая работа на сорок лет жизни — старость — смерть. Многие, очень многие встают с утра по отвратительной команде будильника с одной мыслью: быстрее бы всё это закончилось, а там пусть хоть ад, хоть что угодно. И я тоже так живу. **Какие там мысли о спасении?** О какой «светлой радости» может идти речь?

Я однажды ознакомился с жизнью рабочего на заводе в городе Коврове: он встает в немыслимую рань, спешит на автобус (если опоздает несколько раз — могут уволить), там пашет часов до пяти за зарплату, больше похожую на злую шутку, а остаток времени, апатичный от усталости, коротает во дворе с пивом. Он постоянно ругается матом, пьет и дерется, не ходит в Церковь, он глубоко несчастен. Для чего Господь сотворил его? Неужели и этого бедного работягу, и сотни тысяч ему подобных ждет ад? Огромная часть живущих и живших когда-либо людей делала это не в радость ни себе, ни Богу. Что было в душе у Гитлера, когда он убивал миллионы? И где повернул не так мой одноклассник, чья жизнь сломана и уничтожена? Человечество похоже на неудачный автомобиль, который запустили в серию, надеясь, что он оправдает надежды, а он работает с неполадками.

И **для чего всё это?** Только затем, чтобы в конце концов, когда измотанное, истерзанное собственным грехом человечество окончательно достигнет дна, торжественно прийти с небес, полностью испепелить этот мир, а затем поднять всех нас, и без того измученных, падших, из гробов, чтобы судить? Это очень жестоко.

Никита

### На вопрос отвечают:



Александр  
Ткаченко



Иеромонах  
Константин (Симон)





# Когда удобен «жестокий Бог»

Александр  
Ткаченко

*Когда я вижу подобные рассуждения, мне каждый раз вспоминается один из рассказов Честертона — «Сломанная шпага». Там автор рассказывает, как во время войны один полководец поссорился со своим офицером и убил его. А потом, чтобы скрыть убийство, устроил безрассудную атаку, в которой погиб почти весь его полк. «Где лучше всего спрятать лист? В лесу. Где лучше всего спрятать труп? Среди других трупов».*

**П**о собственному печальному опыту знаю, что мысли о жестокости Бога, греховности и гибели всего человечества приходят на ум как раз в те периоды жизни, когда я сам совершил какой-то тяжкий грех, с которым никак не могу расстаться. И тогда мой хитрый и изворотливый ум пытается спрятать этот нераскаянный грех в глобальных человеческих безобразиях. А обличения совести глушит лукавыми мыслями о некоем грядущем обвинительном приговоре, который Бог вынесет всему человечеству, за исключением ничтожно малой горстки праведников. Почему я называю такие мысли лукавыми? Да потому, что в них содержится сразу две хулы: на человека и на Бога. Ведь

знаю же из Евангелия, что и об одном человеке нельзя выносить суд. Да что там — о человеке! Умудренные в духовной жизни монахи настрого запрещали своим воспитанникам осуждать даже один-единственный поступок другого человека. А тут совсем чуть-чуть подумал, сделал пару-тройку несложных умозаключений, и — на тебе: все человечество скопом уже оказалось и в преступлении učinено, и вина его доказана, и приговор вынесен. Да еще не как-нибудь, а — от имени самого Бога. И, заметьте, — никаких шансов на помилование: ну кто ж это может помиловать, когда сам Бог к гибели приговорил? Вот так — сначала создал невесть для чего, потом обрек на бессмысленное и мучительное существование, ну а в финале — да, приговорил к адским мучениям, которым не будет конца. Такой вот у нас Бог, и такое вот человечество...

Много раз мой ум пускался бродить по этим путаным дорожкам. Однако сейчас я абсолютно уверен, что за всеми подобными рассуждениями нет ни Бога, ни реальных людей, а есть лишь злобное бесовское нашептывание. Это ведь их, бесов, специальность — ссорить человека с Богом, клеветать на Него, лгать о Нем. И происходит это всегда по одной и той же схеме: сначала бес уговаривает тебя поддаться искушению, совершить нечто запретное. А когда ты повелся на его уговоры, начинает внушать, что теперь путь спасения для тебя закрыт, потому что грех твой безмерен, а Бог жесток, неумолим и бесконечно далек от погрязшего в грехе человечества. Вот тут как раз и начинаются все эти размышления на тему «зачем Бог создал мир, когда все вокруг обречены на гибель».

А если хотя бы чуть-чуть отвлечься от этого своего внутреннего сладкого нытья, то очевидным делается простой факт: мы ничего толком не знаем друг о друге даже в этой жизни, что уж тут говорить о чужом посмертии...

## Про лошадку и копейку

У меня был приятель, мало чем отличавшийся от описанного в письме заводского рабочего из Коврова. Такой же трудяга, всю жизнь пахавший за небольшую зарплату. Пил запоями, дрался, попадал в милицию, жил с какими-то беспутными женщинами. Родственники его тихо ненавидели, соседи и знакомые давно махнули на него рукой и считали пропащим. А потом он погиб, спасая человека из горящего дома. Кинулся в огонь ради ближнего, ни секунды не раздумывая. Вот и попробуй тут определи его посмертную участь. Жил непутево, погиб как герой.

Таких примеров в моей жизни было немного, но каждый из них будто бы встряхивал меня, напоминая, что нельзя судить о человеке





Последствия землетрясения в Японии в 2011 году

объяснял, почему он не верит в Бога. Батюшка внимательно выслушал его, а потом сказал:

— Бедный, что же такого ты сделал, чтобы Бог стал тебе не нужен... Иди, подумай, с какого момента это у тебя началось.

Мужчина вернулся домой и стал думать, озадаченный такой постановкой вопроса. Он ожидал миссионерской речи, диспута или хотя бы совета прочесть какие-то умные книжки, а вместо этого услышал — пойд и разберись, что ты когда-то натворил. Но он был скрупулезным, добросовестным человеком и все-таки вспомнил. Оказалось, в детстве родители каждое воскресенье давали ему копейку, чтобы он положил ее в шапку слепому нищему, стоявшему на паперти возле храма. Однажды ему приглянулась игрушка в витрине магазина — деревянная лошадка, стоившая шесть копеек. Он попросил мать ее купить, та отказала. Он очень огорчился. А в следующее воскресенье, когда шел в церковь и дошел до нищего, то подумал, что если шесть раз не подать ему копейку, он сможет купить лошадку. И копейки не подал. Так он поступил четыре раза, а на пятый подумал: а если взять у него одну копейку, то я на две недели раньше смогу купить эту лошадку. И он у слепого украл копейку. После этого он вошел в храм и почувствовал, что не может стоять впереди: вдруг Бог его заметит, — и ушел в какой-то угол. Он понял, что дело плохо и теперь от Бога ему нужно скрываться.

А тут как раз вернулся из университета его старший брат и стал ему доказывать, что Бога нет. Бедный мальчик с радостью ухватился за эту мысль. Ведь если Бога нет, то совершенно неважно, что он украл эту копейку и не

*А если хотя бы чуть-чуть отвлечься от своего внутреннего сладкого нитья, то очевидным делается простой факт: мы ничего толком не знаем друг о друге даже в этой жизни, что уж тут говорить о чужом посмертии...*

по его грехам. И уж тем более нелепо по грехам судить обо всем человечестве. Единственным практическим смыслом таких унылых обобщений, как я уже говорил, может стать моя неосознаваемая попытка скрыть лист в лесу — растворить свои грехи в общечеловеческой греховной каше. За пессимистическими рассуждениями о конечных судьбах всего мира обычно прячется тревога о собственной судьбе, страх, ожидание заслуженного наказания. И поэтому никакие богословские доводы утешения тут не принесут. Совсем другое лекарство нужно употреблять от этой болезни.

Митрополит Сурожский Антоний рассказывал, как один его знакомый священник имел беседу с мужчиной, который очень долго

положил пяти. И с этого начался его атеизм: учение о том, что Бога нет, он воспринял как единственное спасение против укоров своей совести. Впоследствии этот человек снова обрел веру и сам стал священником. Но путь к духовному возрождению начался для него не с богословского диспута, а с воспоминания о деревянной лошадке и копеечке, украденной в детстве у нищего.

Рассуждения о бессмысленности мироздания и жестоком равнодушии Бога к горестям павшего человечества представляют мне растущими из того же корня. Это всего лишь реакция на какой-то греховный слом, от которой всего один шаг до изгнания Бога из своего сердца. И вместо глубокомысленных терза- ➔

ний о судьбах мира тут следует всерьез задуматься о судьбе одного человека — о своей собственной. Нужно найти в уже прожитом свою «лошадку» и свою «украденную копеечку», которые отрезали тебя от Бога, отдав на поругание духам злобы и лжи.

### Духовное обезболивание

В истории Церкви был случай, когда видимой бессмыслицей и несправедливостью мира озаботился не кто-нибудь, а сам основоположник христианского монашества Антоний Великий. Правда, вопросы свои он направлял по более точному адресу, задавая их самому Богу: «Господи, отчего некоторые из людей достигают старости и состояния немощи, другие умирают в детском возрасте и живут мало? Отчего одни бедны, другие богаты? Отчего тираны и злодеи благоденствуют и избобилуют всеми земными благами, а праведные угнетаются напастями и нищетою?»

Антоний долго молился, и Бог ему ответил. Правда, ответ этот был очень простым и неожиданным, поскольку переводил проблему

*Антоний долго молился, и Бог ему ответил. Правда, ответ этот был очень простым и неожиданным, поскольку переводил проблему в совсем иную плоскость.*

в совсем иную плоскость: «Антоний, внимай себе и не подвергай исследованию судеб Божиих, потому что это душевредно».

И уж если для великого подвижника Антония такие исследования оказались вредными, то вряд ли они могут быть полезными для меня, отнюдь не склонного к духовным подвигам. Что за нужда мне задумываться о том, для чего Господь сотворил матерящегося работягу из Коврова, когда сам я живу безалаберно, ленюсь, завидую, унываю и много чего еще делаю такого, о чем вслух говорить не хочется? Зачем мне гадать, где свернул не туда чужой одноклассник, когда я достоверно знаю, где сам делал в жизни роковые повороты, последствия которых до сих пор до конца так и не исправил?

«Внимай себе» — это ведь не какая-то пустопорожняя риторика, а самый насущный совет, если вдуматься. Например, если у меня заболел зуб, то самое последнее, что я стану в этой ситуации делать, — это размышлять о несовершенстве человеческой природы и мироздания. И о Боге я тогда уже не буду

рассуждать отвлеченно, а стану молить Его о том, чтобы помог перетерпеть боль, пока я доберусь до стоматолога. Вот это и есть «внимай себе» — когда у тебя болит, когда ты весь сосредоточен в этой боли, и думаешь лишь о том, как вернуть утраченное здоровье.

Правда, если целью ставится не выздоровление, а лишь избавление от неприятных ощущений в больном зубе, тогда вопрос решается достаточно легко: в аптеке покупается упаковка сильнодействующего анальгетика. Выпил таблетку — боль прошла. Снова заболело — снова выпил. Цель достигнута. Чуть позже больной нерв умрет, и зуб перестанет беспокоить своего владельца. А еще через некоторое время — развалится на куски.

И я думаю, что вопросы о жестокости Бога как раз и есть такой вот поиск духовной ане-





Иллюстрация Pulo, [www.loscuatroelementos.wordpress.com](http://www.loscuatroelementos.wordpress.com)

стезии вместо лечения собственных греховных болячек. Потому что за всем их видимым многообразием скрывается одна достаточно простая надежда, которую можно сформулировать примерно так: «Сейчас все мои доводы быстренько опровергнут и неоспоримо докажут мне, что Бог очень добрый, поэтому Он спасет абсолютно всех, без каких-либо исключений. А значит, и меня тоже. Ну а если не докажут, что ж... Тогда получается, что Бог действительно жесток, и погибну не только я, но и вообще все на свете (кроме праведников, разумеется, которых, впрочем, так мало, что их можно не брать в расчет)».

В чем здесь подвох? А в том, что в обоих случаях от меня ничего не зависит. Мне не нужно менять себя, не нужно бороться со своими грехами и страстями, вообще не нужно совершать каких-либо активных действий. Достаточно всего лишь плыть по течению жизни, дожидаясь ее конца. Ну а уж там — как получится. Либо вместе со всеми спасусь, либо — вместе со всеми же и погибну. На миру и смерть красна, как говорится.

Вот такие мысли я и называю духовной анестезией, притупляющей чувствительность к греху, усыпляющей совесть, лишаящей человека естественной боли, которую причиняет его душе совершенный грех. И не так уж важно, найду ли я для себя утешение в прекрасодушных мыслях о всеобщем спасении, или же предамся сладкому унынию от осознания тотальной испорченности человеческого рода. При всех кажущихся различиях обе эти философии являются двумя концами одной и той же палки, которой мои нераскаянные грехи гонят меня прочь от Бога.

Ведь где проще всего спрятать лист? В лесу. В том самом, где среди огромного множества чужих грехов так легко могут затеряться моя «лошадка» и моя «копеечка». **ф.**

реклама

Православная выставка-ярмарка

## «СОРОК СОРОКОВ»

### Храмы и монастыри

- Православная литература
- Иконы, свечи, ладан, утварь

### Монастырские и фермерские хозяйства

- Кондитерские фабрики
- Пасеки

Парк Сокольники, нав. 2

От метро «Сокольники» бесплатный автобус

Согласовано с Комиссией по координации выставочной деятельности

26-3

февраля марта

2016 г.

11<sup>00</sup> – 19<sup>00</sup>

### Контакты:

ВК «Ставро»  
expstavros.ru  
info@expstavros.ru  
+7 916 301-12-91



# Страшный суд как время надежды

Иеромонах  
Константин  
(Симон),  
профессор  
богословия

*В моей жизни, как и у автора письма, тоже был период духовных сомнений, когда я почувствовал, что нахожусь не на своем месте и что моя жизнь не доставляет мне радости. Когда я еще был католиком\* и жил в Риме, меня неоднократно приглашали в Россию читать лекции о католицизме и участвовать в дискуссиях. Как католик, я старался до конца отстаивать позицию католика, но в какой-то момент понял, что для меня это очень тяжело.*

## Зачем Богу наши мучения?

Дело в том, что на протяжении тридцати лет я много думал о православии — и во время одной из дискуссий понял, что чувствую себя на стороне православных, что преподаю и защищаю то, во что сам не верю. Я чувствовал себя лицемером, и от этого мне было очень грустно. Не так просто взять и круто поменять свою жизнь, всегда есть сомнения, действи-

тельно ли ты поступаешь правильно. Но я полностью положился на Господа — и Он открыл мне возможность принять православие и переехать в Россию.

Ситуации в нашей жизни, действительно, бывают очень сложные. Но безвыходных ситуаций не бывает. Важно понимать, что Господь дает нам только то, что нам по силам, а если человеку становится слишком трудно — Он обязательно дает какой-то выход, дает силы перенести эти трудности и страдания.

Но мне кажется, нельзя так много роптать на жизнь в XXI веке. Это не такой страшный период цивилизации. Все-таки мы живем не в Средневековье, когда люди умирали от чумы, не живем во время Второй мировой войны...

Автор письма говорит о том, что многим людям ненавистна их будничная жизнь: школа — университет — работа... Но ведь человек должен благодарить Бога за то, что у него есть возможность учиться и тем более — получать высшее образование! Должен быть благодарным за то, что в России есть возможность учиться бесплатно! Мои родные, особенно женщины, не могли посещать университет в Америке из-за очень высокой стоимости обучения. В нашей семье не было таких денег, чтобы отправлять девушек в университет. Тогда как в советской России высшее образование было бесплатным. Поэтому мне кажется, что мы часто преувеличиваем наши страдания.

Зачем нам нужны страдания? И главное — зачем наши страдания нужны Богу? Конечно, Он создал нас не для того, чтобы мы страдали. Намерение Бога не в том, чтобы всех нас проклинать и отправлять в ад, а в том, чтобы мы достигли духовного совершенства и чтобы наша земная жизнь стала подготовкой для вечного блаженства с Ним.

Зло и страдания в нашем мире созданы не Богом, а человеком, который Богу противится. Человек в результате первородного греха находится не в естественном состоянии, в котором был создан Богом, а в измененном. У человека есть свободная воля, и при этом он часто направляет ее к злу, сам создает сложности, страдает и заставляет страдать других, часто невинных, людей, сам делает мир жестоким.

В Библии слово «мир» встречается в двух значениях. С одной стороны, князем этого мира называют сатану, это мир

\* Отец Константин в детстве был крещен в католичество, затем стал католическим священником, проректором Папского восточного института, а в 2015 году перешел в Православие и принял монашеский постриг в Высоко-Петровском монастыре г. Москвы. — Ред.



Фото Владимира Ештокина

тьмы и искушений. С другой стороны, Бог посылает в этот мир Своего Единородного Сына не для того, чтобы проклинать и казнить, а для того, чтобы этот мир спасти; это мир радости и блаженства.

Не стоит думать, что во время Второго пришествия Иисус Христос вернется и проклянет большую часть человечества. Этого нет ни в Евангелии, ни в пророчествах. Очень важно понимать, что Второе пришествие — это не весть об осуждении или проклятии. Первые христиане с нетерпением ждали Второго пришествия, хотели, чтобы Господь пришел как можно скорее и уничтожил зло и грех мира сего. Не отдельную греховную душу человека — а грех всего мира. Мы иногда называем

последний суд Страшным и при этих словах испытываем неприятные ощущения. На самом же деле, последний суд — это не страх в привычном понимании этого слова. Это наша надежда, наше упование на то, что мы воссоединимся с Христом.

### Рай только для христиан?

Есть люди, которые всю жизнь живут без Бога. Или исповедуют другие религии, не признающие Христа. Выходит, они не спасутся? Зачем тогда их создал Бог? Для нас это тайна. Мы не знаем, куда они попадут после смерти. Об этом знает только Бог. И только Бог знает, почему человек появился на свет в том или ином месте.

Но у христианина нет права осуждать этих людей. Мы должны понимать, что сам человек не виноват, что воспитывался в неблагополучной семье, где научился только нецензурной речи, или что родился в Египте, в Африке, в Азии, что живет в другой системе координат. Нам важно помнить: кому много дано, от того больше и потребует. Очевидно, на Страшном суде Господь потребует от нас намного больше, чем от буддиста, индуиста, язычника или от любого другого человека, который не знает ни Христа, ни Евангелия.

А если мы думаем, что люди, которые родились не христианами, заведомо попадут в ад — значит, мы хотим встать на место Бога, хотим сами судить людей.

Точка зрения, что все нехристиане попадут в ад, потому что все они идолопоклонники, была особенно распространена среди христиан в Средневековье. Например, французский богослов и основатель кальвинизма Жан Кальвин, живший в XVI веке, считал, что одни люди предопределены Богом к гибели, а другие — к спасению, и таким образом делил людей на отверженных и избранных. А вот преподобный Иоанн Дамаскин говорил: «Бог все предвидит, но не все предопределяет», — то есть Бог хочет спасения всех людей, но оставляет и место для их свободной воли.

Поэтому христианин не может ни судить, ни превозносить себя над представителями другого мировоззрения или считать себя избранным. В каждом человеке мы должны видеть Образ Божий. Мы не знаем, что происходит в его душе, не знаем, как он относится к Богу и как Бог относится к нему. От людей, не исповедующих христианство, мы не можем ждать христианского совершенства, мы не так же мы не должны и терять надежду, что рано или поздно человек обратится ко Христу. ➤

Мы не можем осуждать человека даже тогда, когда он проклинает Христа, проклинает Евангелие, — хотя в таком случае он умышленно удаляется от Бога и совершает большой грех. В том числе, например, и представителей исламских экстремистских группировок, и террористов-смертников... Важно понять, что эти люди неправильно истолковали свое вероучение,

нает автор письма, — это люди, которых Господь за что-то покарал. *Блаженны плачущие, ибо они утешатся* (Мф 5:4), — вспоминаем мы слова Христа на каждой литургии. Возможно, страдания даны нам, чтобы мы усовершенствовались. А может быть, из-за того, что человек пострадал на земле, в конце пути его ждет рай?

*Как последователи христиан, которые жили в Римской империи и принимали мученическую смерть, мы должны помогать людям, которые не верят в Христа, в надежде на то, что они придут к вере.*

потому что убийство для мусульманина — это тяжкий грех. Мы должны сочувствовать этим людям, которые дошли до такого духовного помрачения и считают, что убивать людей — добродетельно.

Но мы знаем также немало примеров, когда до духовного помрачения доходили люди, воспитанные в христианстве. Это и Сталин, и Ленин, которые родились в православии, это и Муссолини, и Гитлер, которые родились в католической традиции, и многие другие. Что мы можем сказать об этих людях? Конечно, они по собственной воле предали Христа и изменили своей вере. А все остальное — это тайна зла.

Не зря говорят, что душа человека — потемки. Мы не знаем, что было в душе у Гитлера, когда он убивал миллионы. Конечно, на его плечах лежат ужасные грехи. Известно, что Гитлер был очень трусливым человеком, вероятно, он отдавал приказы, но их исполнения он не видел. Когда Гитлер стал нацистом, христианином он уже давно не был, он был атеистом. Говорил иногда про Бога, но что-то языческое, не христианское.

### За что страдают работяги?

Мы не можем ответить, почему одному человеку что-то в жизни дается легко, а другому нет, почему один работает в уютном офисе, а другой вынужден изнурять себя на заводе. Возможно, и то, и другое — это наши испытания, которые нам нужно пройти достойно: бедным не скатиться до пьянства, брани, ропота; богатым — до жадности, эгоизма и множества других пороков. Почему из-за других людей страдают невинные люди — мы тоже не знаем.

Действительно, есть люди, которые рождаются в страшных условиях, сталкиваются с нехорошими компаниями, ругаются, не ходят в церковь. Мне их очень жалко — но я их не сужу. Я могу молиться за них и надеяться, что Господь даст им силы бороться против этих искушений.

Но ведь никто не сказал, что заводские работяги, об одном из которых упоми-

А есть и такие примеры, когда человеку удается вырваться из среды, в которой он погряз, и стать лучше. Вспомните новомучеников! Нам и не вообразить, какие лишения они претерпевали, с какими искушениями боролись, в каком холоде и голоде работали, как им жилось в лагерях, в обществе других заключенных, я не говорю — грешников, но таких людей, у которых Бога не было. И они все-таки отдавали свою жизнь Христу, они духовно преодолевали эти мучения и продолжали жить как настоящие христиане.

Каждый христианин должен лечить болезненный мир, в котором он живет. Должен бороться с искушениями, молиться и причащаться, должен помогать своим ближним. Не только тем, кто вместе с ним ходит в храм, но и любому другому человеку, пусть даже и неверующему. Как помогать? Разными способами — и духовными, и материальными. Как последователи христиан, которые жили в Римской империи и принимали мученическую смерть, мы должны помогать людям, которые не верят в Христа, в надежде на то, что они придут к вере.

На Страшном Суде Господь будет спрашивать нас не только о нашей духовной жизни, но и о наших делах: много ли мы помогали друг другу, посещали ли больных, бедных, страждущих, заключенных. В этих людях мы должны видеть собственного брата, Живого Бога, Самого Иисуса Христа.

Я тоже, как и автор письма, в свое время задавался подобными вопросами. Ответы на них я нашел, когда стал более внимательно читать Евангелие и размышлять над ним, познакомился с житиями святых, их поучениями и примерами того, как им удавалось бороться со злом этого мира. А еще — когда читал книги с беседами и проповедями нашего современника, митрополита Сурожского Антония. К нему с подобными вопросами обращалось очень много неверующих, сомневающихся людей — и он очень метко, очень точно на них отвечал. ☩.

Подготовила **Дарья Барина**





**Москва – 100,9 FM**

**Екатеринбург – 93,7 FM**

**Самара – 96,8 FM**

**Омск – 90,5 FM**

**Иркутск – 88,5 FM**

**Вятка – 90,8 FM**

**Рязань – 102,5 FM**

**Братск – 107,2 FM**

**Карачаево-Черкесия – 102,3 FM**

**Ейск – 101,1 FM**

**Матвеев Курган – 107,0 FM**

Радио «ВЕРА». Свидетельство о регистрации ЭЛ № ФС 77 – 57857 от 25.04.2014.

[radiovera.ru](http://radiovera.ru)

реклама

фото: newsphoto.com.ua

16+

Протоиерей  
Павел Великанов,  
Владимир Легойда

# Жизнь в яслях переворачивается

*Всякий раз, когда мы называем любую дату с годом, мы говорим об очень важной точке отсчета в человеческой истории, а именно: о Рождестве Христовом. Для христиан это действительно самый важный факт в истории человечества. Более того, в определенном смысле это событие и создает историю человечества. Почему это так?*



Полный текст  
вы можете найти  
в книге «Несколько слов  
к Рождеству Христову».  
Книгу можно приобрести  
в интернет-магазине  
[lavka.foma.ru](http://lavka.foma.ru) и в Лавке  
при редакции журнала.

В Древней Церкви праздник, который сегодня называется Рождеством, именовали Богоявлением, по-гречески «теофания» — явление Бога. Его праздновали вместе с Крещением, которое ныне называется Богоявлением. Суть праздника заключается в том, что Бог становится Человеком и открывает Себя людям. Тот, Кто являлся непостижимой тайной, Тот, Кого в древнееврейской традиции напрямую не называли, имя Которого только один раз в году мог произносить первосвященник, заходя в Святая святых Иерусалимского Храма, — становится Человеком и открывает Себя людям. Такого никогда не было, ни в одной религии, ни в одной культуре, это действительно исключительное событие, которое становится центральным моментом всей человеческой истории.

Но почему? Что изменилось с приходом Христа? Что такого важного произошло после того, как Бог стал Человеком? А то, что в отношениях между Богом и человеком произошло самое настоящее преобразование: Бог стал очевидно близок, очевидно явлен миру, Его можно было коснуться, и это бесконечно важно, это совершенно меняет все представления человека о Боге, о человеке и об отношениях Бога с человеком. Ближайший ученик Христа, апостол Иоанн Богослов, в своем послании с изумлением вспоминает, как ходил рядом с Самим Богом — но тогда этого никто не понимал: *О том..., что мы слышали, что видели своими очами, что рассматривали и что осязали руки наши, о Слове Жизни... мы... и свидетельствуем, и возвещаем вам (1 Ин 1:1–3).* ➔







Рождество радикальным образом изменяет и внешнюю сторону религиозности: рождается традиция иконописи. До этого нет изображений Бога в монотеистической традиции евреев: в Писании говорится, что Бога не видел никто и никогда, поэтому невозможно Его изображать. Но с Боговоплощением всё в корне изменяется: Бог явил Своего Единородного Сына как видимое, осязаемое свидетельство о Нем Самом. Когда ученики Христа по своей простоте просили Его «показать им Небесного Отца» — то есть Бога, — Христос ответил: *видевший Меня видел Отца* (Ин 14:9). Бога теперь можно увидеть, коснуться — а это значит, Бога можно изображать. Небо сходит на землю, Бог становится Человеком.

## Нам далеко до Мюнхгаузена

В чем причина Боявления? Это чрезвычайно важный вопрос. Всем известен библейский рассказ о грехопадении — про Адама и Еву, нарушение ими заповеди, изгнание из Эдемского сада. Важно понимать, что история Адама и Евы — это не рассказ про жизнь одного семейства: жил



*Наша память в глубине души постоянно свидетельствует о том, что некогда всё было — да и должно было быть! — совершенно по-другому.*

да был мужчина Адам, была у него жена Ева, что-то они не то съели, Бог рассердился и выгнал их. История совсем не про это. В таких бытовых образах и простых словах Библия повествует нам о грандиозной вселенской катастрофе, о том, что человек, который сотворен Богом для того, чтобы с Богом находиться в постоянном прямом общении и любви, от Бога отпадает, от Бога прячется. Адам и Ева нарушили завет Бога, запрещавший брать плоды с единственного дерева в райском саду: со всех деревьев в Эдемском саду можете есть, а вот только с одного — не можете, потому что *в день, в который ты вкусишь от него, смертью умрешь* (Быт 2:17). И это нарушение заповеди произошло: Адам и Ева предпочли свою волю воле Творца. А затем они спрятались от Бога. Наивные, они думали, что можно

спрятаться за куст — и Бог их не увидит! И дальше происходит нечто крайне важное в отношениях Бога и человека.

Бог, прекрасно понимая и зная, что произошло, спрашивает у Адама: *не ел ли ты от дерева, с которого Я запретил тебе есть?* (Быт 3:11). Грех уже произошел, но Творец не только оставляет шанс исправить ситуацию, Он буквально подталкивает Адама к покаянию Своим вопросом. Но что отвечает Адам? Очень примечательный ответ, он не говорит: «Господи, прости, я нарушил!» — он говорит: «Жена, которую Ты мне дал, она ела и меня соблазнила». Это очень серьезное, глобальное изменение, это глубинный разрыв отношений Бога и человека. И изгнание из Эдемского сада — это не столько даже наказание в прямом юридическом смысле, а скорее спасение Адама, потому что они с женой больше не могут предстать перед Богом, они — порченные грехом, вывалившиеся своеволием из вселенской гармонии, созданной Богом, и эту заразу будут распространять неизбежно, где бы они ни появились. Поэтому они изгоняются из Эдемского сада — и для них начинается новая жизнь.

Вот откуда этот разрыв, эта неизбежная тоска по Эдему, потерянному раю, стремление вернуться в Эдем, восстановить прямые отношения с Богом, связать себя с Богом. Душа человека тоскует об этой Личности, о Любви с прописной буквы. Наша генетическая память в глубине души постоянно свидетельствует о том, что некогда всё было — да и должно было быть! — совершенно по-другому. Одна из версий этимологии слова «религия» говорит о том, что это — связь, от латинского глагола «связывать». И вот человек стремится восстановить эту утраченную связь, но сам не может. В реальной жизни каждому из нас далеко до барона Мюнхгаузена, никак не получается вытащить самих себя за волосы из болота. Человек пытается, но не может; он мучается, болеет душой, хочет найти Бога, а вместо Него изображает себе то золотого тельца, то еще кого-то другого и поклоняется ему.

## Почему Царь пришел как раб?

Христианство говорит нам о том, что два самых главных последствия изгнания из Эдема — это смерть физическая, телесная, и смерть духовная. «В тот день, когда вкусишь, смертью умрешь». Если не вкусишь,





значит, не умрешь — ведь человек не должен был умирать, он был сотворен способным никогда не умирать. И вот физическая смерть, телесная смерть — это результат грехопадения. Это и есть основная, первая часть катастрофы. А вторая часть — нечто не менее значимое. Апостол Павел потрясающе говорит об этом: «Бедный я человек, то хорошее, что я хочу делать, — я не делаю, а то плохое, чего не хочу, — делаю. Если так происходит, то делаю это не я, а грех, сидящий во мне» (см. Рим 7:19–24). Грех входит в природу человека, человек меняется существенным образом, он становится другим, он преклоняет свои колена как знак подчинения — но только не перед Богом, а перед грехом.

И христианство объясняет нам, как вставать с колен, как изменяться, чтобы восстановить этот некогда разрушенный союз. Библия говорит, что не может человек этого сделать своими силами и для этого нужен только Сам Бог. Но почему именно так?

У христианских писателей встречается образ источника, некогда загрязненного, который уже не в состоянии давать чистую воду. Представьте себе: вокруг этого источника поколениями живут люди, пьют эту грязную воду, постоянно болеют, умирают. Все понимают: что-то не так с водой, но другого источника нет! В эту воду бросают то глину, то какие-то травы, читают заклинания, а проблема так и остается: ведь никто из жителей и представления не имеет, что такое — чистая вода! И однажды в этом

же селении вдруг из-под земли пробивается новый ключ — с кристально чистой водой: это Творец приходит к Своему творению, приходит на землю, чтобы исцелить падшую природу, чтобы поднять человека с колен, чтобы он вновь мог свободно предстоять перед Богом и свободно, добровольно выбирать добро.

Но возможно ли это сделать? Ведь Бог мог по-разному прийти, как угодно. В языческих мифах явления божеств в земном мире сопровождалось, как правило, различными эффектами, чтобы люди понимали: идет некто великий и сильный. Даже истинный Бог являлся Моисею на Синайской горе в громах и молниях. Но Христос приходит совершенно неожиданным образом, не в славе царя, как это можно было ожидать от Самого Сына Бога. Он приходит, как говорит Писание, «в образе раба» (Флп 2:7), то есть в виде простого, ничем не примечательного, обычного человека. Когда Он творит невероятные, невиданные чудеса — исцеляет неизлечимо больных, воскрешает мертвых, изгоняет демонов, — окружающие смотрят на Него непонимающими глазами и говорят: откуда в Нем такая сила? Разве Он не сын плотника Иосифа и Марии, и его братьев мы тоже всех знаем? (см. Мф 13:55; Мк 6:3) Все они — самые обыкновенные люди! Более того, даже ближайшие ученики Христовы вплоть до Воскресения Христа из мертвых не вполне понимали, Кто это ходит рядом с ними, ест, пьет, спит, грустит, гневаётся... Но такое Рождество — скромное, ➤





Фото PhotoXPress

незаметное, без пышных торжеств и почестей — было необходимо для того, чтобы была Пасха; без Боговоплощения не было бы и Воскресения. Падшей человеческой природе необходимо было восстановление и исцеление: человеку надо было встать с колен, сбросить ярмо служения демоническим силам, освободиться от греха и вновь обрести бессмертие.

Один замечательный святой, Афанасий Александрийский, в IV веке потрясающе ответил на вопрос, зачем нужно было Боговоплощение: «Бог стал человеком, чтобы человек мог стать Богом». Ни больше ни меньше. Вот что значит спасение с христианской точки зрения, в этой фразе заключена вся суть христианства. Поэтому очень важно осознанно к этому подходить, понимать, что в этом и есть основной смысл Рождества, вот что именно мы празднуем и вспоминаем в эти дни. Апостол Павел называл вочеловечение Бога самоуничижением, самоумалением (см. Флп 2:7–8). Но нам очень важно понять: чтобы человек смог зайти на небо, небо сначала должно опуститься на землю. Это и есть проявление той любви, о которой говорит Писание, называя самого Бога Любовью: *Бог есть любовь, и пребывающий в любви пребывает в Боге, и Бог в нем* (1 Ин 4:16).

## Христиане верят в абсурд?

Христос, Сын Человеческий, как Он Сам Себя неоднократно называет, Богочеловек, совершает абсолютный прорыв в отношениях Бога с человеком. Но каковы представления христиан о Боге? Как понять величие этого боговоплощения? Говоря языком философии, для монотеистического понимания Бог трансцендентен миру. Он — над этим бытием, по сути, вне его.

В чем отличие христианского Бога от, например, греческих богов? Греческие боги антропоморфны, то есть они человекоподобны. Кто такой Зевс? Он просто эдакий супермен, не просто супергерой, а супер-супермен. Его бессмертие значит лишь то, что он никогда не умрет. Но он точно так же, как и обычные люди, изменяет жене, злится, радуется, ест и так далее — ест, конечно же, другое, — но сегодня тоже многие по-разному кушают. Бог христианский совсем не такой — это вовсе не старенький дедушка, который вращается на околоземной орбите. Когда мы говорим, что Бог вечен, мы утверждаем нечто принципиально иное, совершенно грекам не извест-



ное. Потому что у греков все ограничено космосом, есть предел, который греческая мысль не может преодолеть, — это природа, как бы она ими ни мыслилась. В греческой мифологии и для богов есть предел в мироздании, в космосе, который греки переживали прежде всего как разумную упорядоченность и красоту, противостоящие хаосу, беспорядочному началу. И греческие боги точно так же подчиняются закону судьбы — этому безличному страшному закону. Вот поэтому Зевс так боится Прометея!

Христианский Бог совсем иной, Он — Творец мира. А что это значит — Творец мира? По-гречески, Творец — «пиитис», то есть буквально «поэт». Бог творит не только пространство, как многие часто считают, но и время — это тоже творение Божье. Поэтому нельзя задать христианскому Богу вопрос: «А что Ты делал до того, как создал мир?» У Бога не было «до того». Это мы с вами живем в категориях прошлого, настоящего и будущего. Это мы можем сказать, что до начала концерта мы стояли в фойе. А Бог в этих категориях не



*Ни в какой культуре  
такого нет, чтобы именно  
таким образом, такой Бог-Творец  
обрел человеческое лицо!*

живет, Он этим категориям не подвластен. У него нет нашей диахронии, протяженности во времени. И начало, и конец наших поступков — перед Ним как на ладони. Это мы в процессе, а Он — над ним, вне его. Представляете, какой Бог воплотился! Не Зевс превратился в кого-то и спустился, не Аполлон прискакал, а Бог, Который вне пространства и вне времени, Который и сотворил это пространство и время. Он трансцендентен, он вне этого мира, и теперь Он в этот мир входит — и переворачивается история, этот мир наполняется смыслом.

Это непостижимые вещи, они действительно рационально не улавливаются. Многие слышали знаменитую фразу: «Верую, ибо абсурдно», которую приписывают мыслителю II века Тертуллиану. Некоторые люди говорят: «Ой, вот эти христиане, что с них возьмешь, они верят в абсурд, верят в глупость», — но это при-

митивное, совершенно неверное толкование. Если прочитать настоящий текст Тертуллиана, он говорит иначе: Того, Кого не может вместить вся вселенная, вместили ясли; Тот, Кто сотворил вселенную, сам принял образ раба — это непостижимо, это не укладывается в сознании, это нельзя придумать и поэтому, говорит Тертуллиан, это достойно веры, и я верую. Не потому, что мне доказали, не потому, что мне рационально объяснили это, как мы говорим, на пальцах, а потому, что это невообразимо, это настолько превышает любое самое смелое человеческое представление о Боге, что я могу только благоговейно склонить голову в вере перед этим удивительным фактом. То есть это благоговение веры перед тайной, несовместимой с простыми рациональными выкладками, а вовсе не «слепая вера».

И вот в этом чудо и тайна Рождества Христова — Бог обретает человеческое лицо! Нигде, ни в какой культуре такого нет, чтобы именно таким образом, такой Бог-Творец обрел человеческое лицо! Еще один христианский святой, преподобный Иоанн Дамаскин, говорит: «Я увидел человеческое лицо Бога — и душа моя была спасена». Вот почему это самое важное событие в человеческой истории! Может ли быть что-то сопоставимое с этим, может ли быть что-то важнее этого?

**«Вы все  
это выдумали!»**

Однако по сей день можно встретить насмешливое, презрительное отношение к Рождеству Христову. Увы, в этом нет ничего необычного: еще в XIX веке в гуманитарных науках была популярна так называемая «мифологическая школа», которая говорила, что не было никакого Христа, придумали просто, все это неправда. А если придумали, тогда и все остальное не важно. На эту тему написаны даже не тома, не книги — библиотеки.

Но для начала надо понять несколько простых вещей. На сегодняшний день в гуманитарной науке факт существования такой Личности, как Христос, сомнения не вызывает. Евангельские события совершенно соответствуют историческим событиям того времени. Ключевой момент — это перепись населения, которая, по многим свидетельствам, действительно происходила при Ироде, примерно в 7–6 году до н. э. И вот это именно та перепись, для участия в которой Иосиф и Мария должны были вернуться ➔

в его родной город Вифлеем, где и произошло Рождество Христа.

Следующий момент, чрезвычайно важный: многие древние тексты не дошли до нас в подлиннике. Включая любимых всеми нами философов Платона и Аристотеля. Все, что мы имеем сегодня, — это более поздние списки, то есть это совсем не «прижизненные издания», как бы мы сейчас сказали. Если взять любой текст, написанный во времена Рождества Христова, то дошедший до нас список отстоит от времени предполагаемого написания текста обычно на несколько столетий!

С Евангелиями была похожая история. Так называемые знаменитые находки Мертвого моря, которые произошли в середине XX века, — Кумранские рукописи, в которых содержатся частично те или иные Евангелия, датированы II–III веком, и это уже очень хорошая датировка!

Но вот в 1994 году немецкий ученый доктор Карстен Петер Тид еще раз изучил так называемую оксфордскую рукопись, которая содержит фрагменты Евангелия от Матфея, хронологически первого Евангелия в канонической традиции. И он

XIX века, говорили: «Ну вот, вы совсем уже с ума сошли, какие звезды ходят по небу, что это за ерунда!» Однако еще в XVII веке знаменитый астроном Кеплер заметил такое явление, которое получило название «парад планет» — когда несколько планет зрительно сходятся в одну точку и получается эффект яркой звезды. В частности, он сам наблюдал Юпитер, Сатурн и Марс в момент их максимального сближения в начале XVII века и сделал предположение, которое нашло серьезное подтверждение в научной среде, что, вполне вероятно, этот парад планет и наблюдался во время Рождества Христова. Поэтому звезда, которую видели волхвы, — это не красивая выдумка авторов Евангелия, это, скорее всего, вполне объяснимое астрономическое явление. Волхвов кто-то называет царями, другие — магами; в западной традиции их почитают как святых царей, чьи мощи находятся в Кёльнском соборе. Но наиболее вероятно предположение, что это были именно астрологи. Люди, которые наблюдали звезды, увидев такое явление, поняли, что оно свидетельствует о каком-то очень необычном событии.



## *Рождество как подарок — глубоко христианская идея, это не привнесенная идея. Рождество — это и есть подарок, самый большой дар Бога человеку.*

говорит, что смело можно датировать этот свиток 60–70-ми годами первого столетия. То есть этот текст написан еще при жизни апостолов! Сложно сказать, есть ли это тот оригинал, который диктовали апостолы, но это время, когда они еще были живы. Обратите внимание: ни один древний документ не имеет такого подтверждения своей подлинности, ни один! Это абсолютно уникальная в истории рукописей ситуация, когда от времени написания первого Евангелия этот свиток отстоит, может быть, всего лишь на десять лет.

Среди событий, которые так или иначе подтверждают историчность повествования, — знаменитое поклонение волхвов. Волхвы, говорит Евангелие, с Востока увидели звезду, шли за звездой и пришли в Вифлеем. Люди, которые скептически ко всему этому относятся, в том числе и сторонники мифологической школы

## Рождество возвращается

В западной и восточной христианской традициях Рождество празднуется не совсем одинаково. Современное христианство — это православие, католичество и протестантизм. В древности Церковь была единой; официальный раскол между Западом и Востоком, то есть между Римско-Католической Церковью и Восточно-Православной, происходит в середине XI века — в 1054 году. Однако традиции богослужения и культурного обрамления религиозной жизни на Западе и на Востоке изначально складываются по-разному. Неудивительно, что это коснулось также и Рождества. В этом нет какой-то принципиальной догматической разницы, но это интересно с точки зрения развития культуры.

На Востоке Рождество всегда прочитывалось как начало Крестного пути, потому что человек спасается Воскресением Христа: Своим сошествием во ад Христос зачеркивает последствия первородного греха, последствия изгнания из Эдемского сада, Он побеждает смерть и открывает новую эпоху в истории человечества. И поэтому для людей на христианском





Востоке Рождество — это всегда первый шаг Христа к Его Голгофе. Да, Рождество — величайшая радость, но радость с пониманием и той величайшей скорби и трагедии, которая ждет всех нас в ближайшее время: Бог, Который стал человеком, Который ради нашего спасения сошел с небес, будет убит, как разбойник. Самой позорной казнью в то время — распятием на кресте. Римских граждан не могли предавать такой жуткой казни — только тех, кто не имел римского гражданства. И этот крест, орудие позорной пытки, станет символом спасения. Восточное христианство, всегда радуясь о рожденном Богомладенце, помнит и о пути страдания: переведя взгляд на землю, сразу устремляет его вверх, сразу смотрит на небо, тем самым переносит нас даже не к страданию, а именно к Воскресению.

Западное же христианство в культурном плане делает акцент на освящении и благословении земной жизни. Бог стал человеком — и освящена человеческая природа, Бог ходил, Бог ел и пил с людьми, Он общался с теми, с кем иудей не должен был общаться — с женщинами, с людьми других племен, что было запрещено традицией. Тем самым Он показывает условность всех этих культурных перегородок и освящение всей земной жизни. И вот эта радость о спасении мира, но уже здесь и сейчас, как бы мы сказали, подчеркивается во всей традиции празднования Рождества на Западе. И у католиков, и потом у протестантов, и даже все эти наши бесконечные рождественские распродажи и ярмарки — они

тоже есть такое далекое-далекое следствие этого первого радостного, открытого восприятия того, что Бог пришел на землю — как здорово! Веселого Рождества! Мы не потеряны, мы вновь обреты Богом, мы теперь опять с Богом, мы можем радоваться! Вот чему призваны все радоваться, а не тому, что удачно купил что-то на распродаже. Впрочем, и это «удачно купил» тоже в какой-то мере восходит к главной идее Рождества. Рождество как подарок — глубоко христианская идея, это не привнесенная идея. Рождество — это и есть подарок, самый большой дар Бога человеку.

И именно это Рождество было украдено: не в смысле голливудских фильмов про «злого Санту», а как сознательное вытеснение смысла праздника из культуры и быта. «Долой-долой монахов, раввинов и попов, мы на небо залезем, разгоним всех богов», — так пели комсомольцы в 1920-е годы и уничтожали память о Рождестве, как могли: сняли Вифлеемскую звезду с елки, установили пятиконечную и так далее. В самом механизме вытеснения нет ничего удивительного, странного и даже запретного. Тут вопрос в смысле: какой праздник вытесняется каким — празднование Нового года вместо Рождества? И это украденное Рождество, которое сегодня в наше общество возвращается, это, конечно, дар. Мы сейчас не замечаем уже, слава Богу, что можем делать то, о чем наши бабушки-дедушки не могли даже мечтать — в плане празднования Рождества. Это было совершенно невообразимо. Но и в советское время потребительская ➤

тема тоже бросала вызов главной идее: ведь идет многодневный пост! Что такое пост? Пост — это не когда ты заказываешь в кафе постное меню. Пост — это внимательное отношение к своему внутреннему миру, к своим словам, к своим поступкам, к своему отношению к людям. К тому, что ты ешь, тоже, конечно же, потому что после хорошего доброго пива сложнее становится на молитву, даже если человек думает, что легче, что он сейчас всю душу, так сказать, откроет. И вот в это время, предрождественские дни наиболее строгого поста, наибольшего внимания христиан к своему внутреннему миру, внешний мир демонстрирует нам вакханалию шопоголизма.



*В яслях наша уверенность  
в том, что грех теперь не доминанта  
жизни человечества,  
диавол — бессилен  
и смерть — не страшна.*

В русских традициях этого замечательного праздника уже в XII веке празднование Рождества на Руси предваряется Филипповым постом. Называется он Филиппов, потому что начинается сразу после дня празднования памяти апостола Филиппа. Рождественский, или Филиппов, пост — неотъемлемая часть подготовки христианина к Рождеству Христову, которое празднуется не один день, а почти две недели — от Рождества и до Крещения, это период знаменитых Святков. Это тоже пример культурного замещения: в эти дни у язычников были свои праздники, и по содержанию, и по форме противные христианскому благонравию. Но христиане смогли увидеть в этих, казалось бы, враждебных праздниках возможность разжечь где-то в глубине сохранившуюся искру истины: в это время, время поворота года «с зимы на лето», мы можем и должны радоваться, но только не солнышку, а Тому, кто запустил это солнце.

В русской традиции празднование Рождества, а на самом деле и любого праздника, было связано с традицией милосердия. Праздник не праздник, если ты радуешься один, праздник не праздник, если ты не идешь к тому, кто по каким-то причинам — по болезни, по

старости, по младенчеству — не может разделить всю полноту этого праздника. Праздник не праздник, если ты не приходишь к нему и не делишься своей радостью с этим человеком. Наши священники и сам Святейший Патриарх всегда в день Рождества посещают или больницу, или приют, или детский дом — это и символично, и важно, потому что человек получает на самом деле больше, чем отдает в такие дни и в таких местах.

## Младенец, который сильнее всех

Рождество — это праздник самой большой надежды, которая только может быть у человека, надежды о спасении. Люди ждут спасения и ждут исполнения каких-то других желаний. В статье «Бремя славы» у К. С. Льюиса есть удивительная в своей глубине мысль: «Христос обещает нам так много, что скорее желания наши кажутся Ему не слишком дерзкими, а слишком робкими. Мы недоумки, забавляющиеся выпивкой, распутством, успехом, когда нам уготована великая радость. Так возится в луже ребенок, не представляя себе, что мать или отец хотят повезти его к морю. Нам не трудно, нам слишком легко угодить». Это — потрясающие слова искреннего христианина. Хорошо бы нам помнить об этих словах, особенно когда мы начинаем жить предвкушениями тех или иных подарков.

Ведь главное отличие Рождества, этого рождения Сына Бога и Сына Девы, от всех других дней рождений — в том, что Христос приходит в этот мир не для того, чтобы наслаждаться жизнью, как приходим все мы, чтобы обрести в этой жизни человеческое счастье. Он приходит, чтобы отдать свою жизнь ради всех нас. Младенец, который лежит в яслях, — это не просто милый и очаровательный младенец, а это Агнец, который уготован к закланию. В яслях — цена нашей свободы: грешить или жить по-человечески. В яслях наша уверенность в том, что грех теперь не доминанта жизни человечества, диавол — бессилен и смерть — не страшна. Ибо Лежащий в яслях — этот кроткий, беззащитный Богомладенец — в своем смиренности и любви окажется в итоге сильнее всей многотысячелетней истории человеческого зла и нечестия, боли и невзгод, ухищрений диавола, бездонного страха смерти и пустоты. Какие же счастливые люди мы, христиане, имея такого Бога! **ф.**

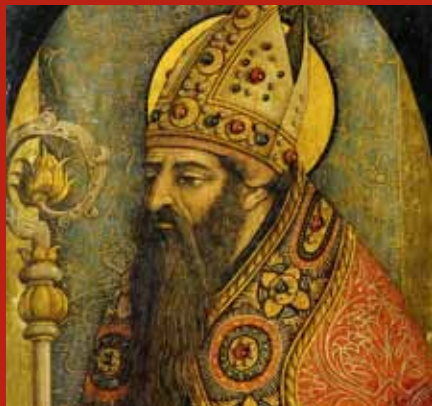




# Исповедь. Блаженный Августин

## Автор:

**Блаженный Августин**, епископ североафриканского города Гиппон (354–430 гг.).



## Время написания:

**397–400 гг.**

«Исповедь» была написана спустя десять лет после обращения Августина ко Христу, вскоре после того, как он стал епископом, по просьбе святителя Павлина, епископа итальянского города Нола.

## Содержание:

**13 книг**, объединенных общим названием «Исповедь», повествуют о жизни и духовных поисках блаженного Августина. Оригинальное, латинское название книги — *Confessiones* — переводится как «признания» или «исповеди».

**Первой автобиографией** в истории европейской литературы стала «Исповедь» блаженного Августина.

**133 книги и более 200 писем** по богословию, философии, апологетике, экзегетике, экклезиологии, литургике, этике и другим вопросам написаны блаженным Августином.



...Вот сердце мое, Господи, вот сердце мое, над которым Ты сжалился, когда оно было на дне бездны. Пусть скажет Тебе сейчас сердце мое, зачем оно искало быть злым безо всякой цели. Причиной моей испорченности была ведь только моя испорченность. Она была гадка, и я любил ее; я любил погибель; я любил падение свое; не то, что побуждало меня к падению; самое падение свое любил я, гнусная душа, скатившаяся из крепости Твоей в погибель, ищущая желанного не путем порока, но ищущая самый порок.



**Лев Толстой и Ж.-Ж. Руссо** также назвали свои литературные автобиографии «Исповедь».

## 7 фактов о блаженном Августине

Святая Моника



- 1 Августин родился в Северной Африке, в городе Тагаст. Его мать, святая Моника, была христианкой, отец — язычником. Мать заботилась о том, чтобы привить ребенку любовь ко Христу, отец же прилагал все усилия, чтобы дать ему хорошее образование.
- 2 Будучи преподавателем риторики в Карфагене, Августин стал при-

верженцем учения манихеев, утверждающего равнозначность добра и зла. Только спустя 10 лет он постепенно охладил к манихейству. Не в последнюю очередь этому способствовала встреча Августина с одним из духовных авторитетов манихейства, Фавстом, показавшим свою полную несостоятельность.

- 3 В Карфагене Августин вступил в полуофициальный брак, конкубинат, с молодой женщиной. Вскоре у него родился сын Адеодат. Получив должность ритора в Медиолане, Августин переехал в Италию. В это время его мать нашла сыну невесту,

соответствующую его социальному статусу. Ради заключения официального брака Августин разорвал свой прежний союз, продлившийся к тому моменту 13 лет. Но, так как приходилось ждать совершеннолетия невесты (ей было всего 11 лет), он вступил в новые отношения. В конце концов Августин разорвал и помолвку, и все свои сожительские союзы. Впоследствии в «Исповеди» он будет сокрушаться о том, что провел молодость в разврате.

- 4 Однажды, уже будучи в Италии, Августин услышал в саду голос ребенка, побудивший его наугад развернуть послания апостола



Ты создал нас для Себя,  
и не знает покоя сердце наше,  
пока не успокоится в Тебе.



**В блокадном Ленинграде** филолог и историк античности Мария Сергеевко сделала современный перевод «Исповеди» на русский язык.



**Благодаря «Трем мушкетерам»** А. Дюма блаженный Августин был широко известен даже неверующим читателям Советской России: «— Я дерусь из-за несогласия по одному богословскому вопросу, — сказал Арамис... — Да, одно место из блаженного Августина, по поводу которого мы не сошлись во мнениях, — сказал д'Артаньян».

Какими мыслями не бичевал душу свою, чтобы она согласилась на мои попытки идти за Тобой! Она сопротивлялась, отрекалась и не извиняла себя. Исчерпаны были и опровергнуты все ее доказательства, но осталась немая тревога: как смерти боялась она, что ее вытянут из руслу привычной жизни, в которой она зачухла до смерти.

А юношей я был жалок, и особенно жалок на пороге юности; я даже просил у Тебя целомудрия и говорил: «Дай мне целомудрие и воздержание, только не сейчас». Я боялся, как бы Ты сразу не услышал меня и сразу же не исцелил от этой злой страсти...

▲ Антикварное издание «Исповедь» блаженного Августина в красном сафьяновом переплете, перевод Арно Д'Андильи. Париж, типография Pierre Le Petit, 1649 год

«Блаженным» Августина называют в Русской Православной Церкви. Этот эпитет в XIX веке прилагали к святым неразделенной Церкви, почитаемым в инославных Церквях. Католическая Церковь почитает Августина как святого, одного из величайших Отцов Церкви.

*Августин воскрешает упавшего с балкона ребенка.*  
Симоне Мартини. Около 1328



Павла. Ему попало Письмо к Римлянам. Слова апостола произвели на Августина такое впечатление, что он удалился от мира для совершения оглашения и вместе со своим сыном принял крещение от рук священника Амвросия Медиоланского.

**5** После крещения Августин решил вернуться на родину, но внезапная кончина матери задержала его в Италии еще на год. Последняя ее беседа с сыном почти детально передана в конце августиновской «Исповеди».

**6** Похоронив мать, Августин вернулся в Тагасту и, пожертвовав все

свое имущество на нужды местной Церкви, стал вести аскетический образ жизни. Августина рукоположили в пресвитеры в городе Гиппона, и его слава как ученого и богослова вскоре распространилась по всей Африке.

**7** Епископ Гиппона Валерий, предвидя свою скорую кончину, сделал Августина своим заместителем, добившись разрешения рукоположить его в епископа. После смерти Валерия Августин занял епископскую кафедру Гиппона, на которой и пребывал до самой кончины. Умер блаженный Августин во время осады Гиппона вандалами. ☩.

# Священномученик Сергий (Лебедев) 1888-31.01.1938

## Свидетели лжи



**Игумен Дамаскин (Орловский),** ответственный секретарь Церковно-общественного совета при Патриархе Московском и всея Руси по увековечению памяти новомучеников и исповедников Церкви Русской, руководитель фонда «Память мучеников и исповедников Русской Православной Церкви», клирик храма Покрова Божией Матери на Лыциковой горе (Москва), [www.fond.ru](http://www.fond.ru)

**С**ледователь, который вел дело отца Сергия, был изобретателем в составлении лжесвидетельств. Истории, которые он вкладывал в уста свидетелей, вполне дают представление о том, как он воспринимал окружающую действительность. Для одного из свидетелей следователь сочинил рассказ о том, что будто бы отец Сергий шел из леса домой и столкнулся со свидетелем, который спросил его, откуда он идет, на что священник со злобой ответил: «От вас хотя бы совсем скрыться, глаза не глядят на эту жизнь. Посмотрите, что делается, только расстрелы да аресты, чего только народ терпит эту власть и не свертывает ей шею, хуже бы и при фашистах жить не стали». Свидетель будто бы стал доказывать, что священник не прав, и приводить примеры, говорящие об успехах Советского Союза, но священник на это возразил: «Смотрите, какие успехи, народ сидит голодный, крестьян ограбили, а коммунисты считают это зажиточной жизнью». «После таких разговоров, видя, что Лебедев настоящий контрреволюционер, я больше не встречался с ним», — написал следователь от лица свидетеля в конце протокола допроса. Отлично зная, что все написанное неправда, свидетель, однако, расписался под предложенными ему лжесвидетельствами...

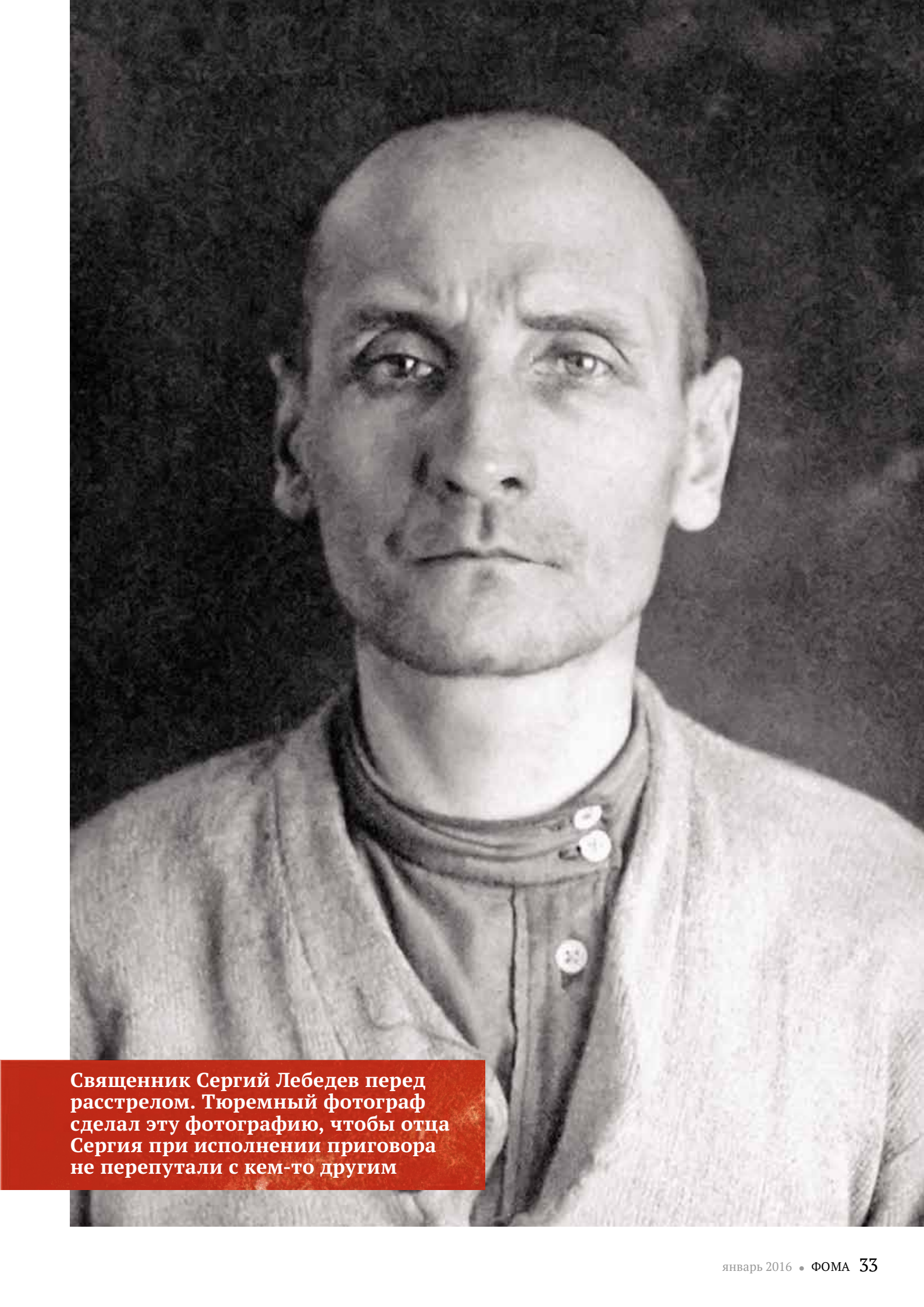
\*\*\*

Священномученик Сергий родился 16 сентября 1895 года в семье священника Петра Михайловича Лебедева, служившего в Благовещенской церкви в селе Салькове Подольского уезда Московской губернии. В 1910 году Сергей окончил

Донское духовное училище, в 1916-м — Московскую духовную семинарию. Сразу же после окончания семинарии в связи с разгоревшейся Первой мировой войной он был мобилизован в армию, где прослужил до 1917 года. В 1920 году он был рукоположен в сан священника. В это время его отец уже служил в храме Воздвижения Креста Господня в селе Алтуфьево Московского уезда. В 1927 году протоиерей Петр Лебедев скончался, и в Воздвиженском храме стал служить его сын — священник Сергий Лебедев. После революции, когда к власти в стране пришли большевики, родители отца Сергия и он сам были лишены гражданских прав, а в 1929 году у него и его семьи было отобрано домашнее имущество. Изъятие имущества, однако, было сочтено впоследствии мерой неоправданной и чрезмерной, и после настойчивых жалоб священника через месяц все было возвращено.

В 1937 году в связи с приказом НКВД о начале массовых репрессий следователь Мытищинского районного отделения НКВД, в территориальное подчинение которого входило в то время село Алтуфьево, начал оформлять документы на арест священника Сергия Лебедева, как будто дело шло о приеме на работу. Мало что зная о предполагаемом к аресту священнике, следователь, однако, заранее написал под предстоявшее дело протоколы допросов свидетелей в соответствии с той схемой, которую он себе составил. В ноябре 1937-го — начале января 1938 года он стал вызывать к себе свидетелей, предлагая им поставить в указываемом им месте подписи, точно товар уже был отгружен со склада и надо лишь расписаться, где следует.





Священник Сергей Лебедев перед расстрелом. Тюремный фотограф сделал эту фотографию, чтобы отца Сергея при исполнении приговора не перепутали с кем-то другим

**Таганская тюрьма в Москве. Отсюда 31 января 1938 года священника Сергия Лебедева повезли на Бутовский полигон, где он был расстрелян**

Свидетелям следователь объяснил, что дело на священника уже составлено, все доказано и преступление налицо, требуется его всего лишь оформить. Для некоторых из вызванных свидетелей эти заявления следователя звучали не вполне убедительно, и таким он давал ясно понять, что если они не подпишут предложенные им протоколы, то будут арестованы сами как пособники контрреволюционера. На других свидетелей, которые почти религиозно верили во всеисильность НКВД, наделяя его каким-то мистическим всемогуществом, убежденных, что с ними могут сделать всё что угодно, слова следователя производили необходимое действие — они подписывали предлагаемые им лжесвидетельства.

Некоторые из вызванных свидетелей считали для себя невозможным быть лжесвидетелями, а слова следователя звучали для них неубедительно. Следователь не расстраивался их отказу сотрудничать, зная, что у него есть в запасе штатные свидетели, которые подписывают протоколы допросов, зачастую их не читая, и по просьбе следователя подпишут не только на данного священника, но и на других. Одним из таких штатных свидетелей был корреспондент местной газеты, бывший инициатором

создания в селе колхоза, назначенный впоследствии на должность председателя сельсовета. Ему следователь предложил подписать вариант, в котором говорилось, что будто бы брат отца Сергия был террористом, пытавшимся вместе с другими лицами убить председателя Виноградовского сельсовета, за что был осужден на пять лет, а сам священник заявлял, что ожидает прихода фашистов, чтобы помочь им уничтожить всех до одного коммунистов.

Священник Сергей Лебедев был арестован в ночь с 19 на 20 января 1938 года, после праздника Богоявления, и заключен в Таганскую тюрьму в Москве. В тот же день следователь вызвал его на допрос и допрашивал его в течение двух дней беспрерывно.

Имея подписанные лжесвидетелем показания, что брат отца Сергия арестован в 1930 году за терроризм, следователь заявил:

— Вам известно, что ваш брат был судим за совершение террористического акта над председателем сельсовета села Виноградово, а также известно, что соучастники его дела 1930 года в 1937 году вновь были арестованы и осуждены. Что вы скажете теперь?

— Об этом я слышал, но утверждать не могу, — ответил священник.





*Священник Сергей Лебедев  
был арестован в ночь с 19 на 20 января.  
В тот же день следователь  
вызвал его на допрос  
и допрашивал его в течение  
двух дней беспрерывно.*

— Следствие располагает данными, что вы, проживая в зоне специального обслуживания, часто посещали запретную зону. Для какой цели вы посещали запретную зону?

— В запретной зоне я никогда не был. Я совершал прогулки по лесу, поскольку это мне рекомендовали врачи. Никаких других целей я не преследовал.

— Следствию известно, что вы во время выборов в Верховный Совет выступали с контрреволюционной клеветой на политику Советского Союза. Что вы скажете по данному вопросу?

— Контрреволюционных выступлений с моей стороны не было.

— Намерены ли вы давать следствию правдивые показания о вашей контрреволюционной деятельности? — задал

следователь священнику последний вопрос.

— Никакой контрреволюционной деятельности никогда и нигде не вел, — ответил священник.

На этом следствие было закончено. 26 января 1938 года тройка УНКВД по Московской области приговорила отца Сергея к расстрелу. 30 января тюремный фотограф сделал с него фотографию, чтобы при исполнении приговора его не перепутали с кем-либо другим. Священник Сергей Лебедев был расстрелян на следующий день, 31 января 1938 года, на полигоне Бутово под Москвой и погребен в общей безвестной могиле.

Весной 1938 года некоторые из сотрудников Мытищинского отделения НКВД получили повышение, следовательно, непосредственно ведший дело священника, был назначен заместителем начальника отделения. В августе того же года трое сотрудников отделения были арестованы по обвинению в применении незаконных методов следствия; заместитель начальника отделения, ведший следствие по делу священника Сергея Лебедева, застрелился во время ареста. ♣.

# Говорят, что...

Священников называют «СВЯТЫМИ ОТЦАМИ»  
Православный крест  
Бог сотворил женщину из ребра восьмиконечный

**Говорят, что болезнь дается в назидание, значит, ее не стоит лечить.**

## На самом деле

все обстоит ровно наоборот: это тот, кто так говорит, делает совершенно неправильный вывод из вполне правильной предпосылки. Болезнь действительно может быть закономерным следствием наших грехов и страстей, это очевидно для каждого человека, внимательно относящегося к собственной жизни. Но это совсем не значит, что по этой причине нужно отказаться от лечения. Болезнь в любом случае — нарушение нормальной работы чело-



Больной. Средневековая книжная миниатюра

веческого естества, созданного Богом. И привести это естество в порядок с помощью лечения — прямая наша обязанность по отношению к собственному телу, данному нам Богом. Ведь не случайно целая плеяда святых, канонизированных в нашей Церкви, в земной своей жизни были врачами: святой великомученик Пантелеимон, святые бессребреники Косма и Дамиан, преподобный Агапит Печерский, святитель Лука (Войно-Ясенецкий) — все они лечили больных людей, приходивших к ним за помощью, и считали этот труд своим служением Богу. И странно было бы упоминать об этом в их житиях, если бы лечение болезни было каким-то «запретным» для христиан или небогоугодным делом.

**Почему в Церкви осуждают магию, но при этом совершают ритуал освящения домов и машин?**

## Потому, что

освящение домов, машин и других вещей носит принципиально иной, не магический, характер. Магия — это символическое действие, через которое человек пытается получить доступ к тайным силам, веря, что они способны помочь ему в решении каких-либо жизненных проблем. Обычно эти силы начинающему магу представляются просто скрытыми от непосвященных силами природы, которые можно подчинить себе и использовать для своей выгоды. Но при более глубоком знакомстве выясняется, что за каждой из них скрывается дух, через контакт с которым человек и получает сверхъестественные возможности. Церковь называет этих духов не иначе как бесами, то есть ангелами, отпавшими от Бога и ставшими смертельными врагами для человека.

А церковное таинство освящения жилищ, машин, колодцев, водоемов и вообще всего, с чем так или иначе соприкасается человек, как раз и направлено в первую очередь на ограждение людей от бесовского вреда. Святой Иоанн Кронштадтский писал: «Вся природа, все стихии непрестанно оскверняются и растлеваются человеческими грехами и темными и лукавыми духами, живущими в воздухе и порождающими в нем всякие тлетворные веяния и болезни. Является неотложная потребность церковного освящения и оздоровления этих стихий». Смысл церковного освящения прямо противоположен магии. Это не попытка подчинить духовный мир своим нуждам, а стремление понять, какова воля Божия, найти ее и ей подчинить свою жизнь.



Фото Дмитрия Фуфеева/ТАСС



Фото Владимира Ештокина

**Часто спрашивают:**

**Можно ли познакомиться в храме с понравившимся человеком противоположного пола?**

**Отвечаем:**

Познакомиться с понравившимся человеком противоположного пола можно где угодно. И, наверное, для верующих юношей и девушек знакомство в храме будет даже более предпочтительным вариантом. Понятно, что знакомство это должно состояться так, чтобы не нарушить благоговение к храму и богослужению, можно посоветоваться об этом со священником. Но сам факт того, что понравившиеся друг другу юноша и девушка впервые повстречались в храме, уже говорит о глубокой общности их мировоззрения, их жизненных ценностей и приоритетов. А без этого единства в главном выстроить отношения в семье будет попросту невозможно. ☩



Вопрос священнику Пришлите свой вопрос на адрес [vopros@foma.ru](mailto:vopros@foma.ru)

## Курение — грех?

Недавно столкнулась с мнением, что курение никакой не грех, более того, большая часть духовенства Греческой Церкви якобы курит и прекрасно себя чувствует... Честно говоря, я несколько озадачена, ведь нельзя отрицать научно доказанного вреда для здоровья, вызываемого курением. Не обычное ли это самоубийство, как, скажем, употребление наркотиков? Есть ли у Православной Церкви однозначное мнение на этот счет?

Петр, Воркута



Отвечает  
**Протоиерей  
Николай  
Емельянов,**  
проректор  
Православного  
Свято-  
Тихоновского  
гуманитарного  
университета

Для русского духовенства курение никогда не было характерным. Нельзя забывать, что этот обычай был введен в России Петром I наряду с другими насильственными реформами русского быта и воспринимался как чуждый русской культурной традиции. А на востоке ситуация была несколько иная — там курение имело свою давнюю традицию, которая вместе с политическим и культурным господством Османской империи распространилась и на православную Грецию. Курящий человек воспринимается в Греции совсем иначе, чем в России.

Но вопрос о том, является что-либо грехом или нет, никак не может зависеть от каких-то «извиняющих» исторических причин. В этом смысле в Православной Церкви есть удивительное единство: ведь даже в греческом Православии отношение к курению остается однозначным. На Афоне, который задает тон христианской жизни не только для Греции, но и для всего православного мира, монахи никогда не курили и не курят.

Такое же принципиальное неприятие курения является нормой и для русского Православия. Современное русское духовенство не курит, запрещено курение и в духовных учебных заведениях Русской Православной Церкви. И курение должно быть названо грехом. Сознательный вред, наносимый своему здоровью, здоровью окружающих и своим будущим детям — это очевидное зло, с которым христианин не может мириться. Но есть и другая, может быть, даже более важная причина. Курение — это пристрастие, дурная привычка, от которой человек мучительно зависим. Речь идет не только о химической зависимости — есть еще и зависимость психологическая, которая гораздо опасней. Удивительно, что современные люди, воспитанные в представлениях о либеральном обществе и личной свободе, с такой легкостью лишаются своей свободы ради рабства греху. Но христианство — это религия свободы, и оно не терпит, когда свобода человека попирается — пусть даже им самим. ✠

## Цифра

Все **1080**

**сочинений Баха** будут выложены в открытый доступ в Интернете

Нидерландское Баховское общество записывает и выкладывает в Интернет все известные на сегодняшний день сочинения И. С. Баха для хора, оркестра, солистов.

Для записи приглашают лучших музыкантов со всего мира.

Каждую пятницу на сайте общества <http://allofbach.com> появляется новое произведение для бесплатного скачивания и прослушивания.

Проект планируют завершить в 2021 году — к этому моменту на сайте будут опубликованы все 1080 произведений великого композитора. ✠



## Апостасия: что приближает конец света?



Воины Апокалипсиса. Виктор Васнецов. 1887

**С** точки зрения христианской философии истории то, что сильнее всего приближает конец мира, последнюю главную катастрофу человечества и окончательную неудачу мировой истории, — это апостасия, отпадение от веры. Можно сказать, что с духовной точки зрения все иные проблемы и вопросы — политические, экономические, социальные, культурные — вторичны по отношению к этому, главному вопросу мировой истории.

Греческое слово ἡ ἀποστασία (apostasia) образовано от глагола ἀφίστημι (afistēmi) — отпадать, отделяться. В античной литературе у этого слова было политическое значение. Оно означало мятеж против законного правителя. В Септуагинте (перевод Ветхого Завета на греческий, сделанный семьюдесятью толковниками) оно стало означать отпадение от Бога, например, у пророка Иеремии, который, в частности, такими словами передавал еврейскому народу Слово Господне:

*Накажет тебя нечестие твое, и отступничество твое обличит тебя; итак познай и размысли, как худо*

*и горько то, что ты оставил Господа Бога твоего и страха Моего нет в тебе, говорит Господь Бог Саваоф (Иер 2:19).*

Слово «апостасия» встречается и в Новом Завете, где оно означает отпадение уже от христианской веры. Одно из мест, связанных с этим словом, — знаменитый фрагмент из Второго послания апостола Павла к Фессалоникийцам, где вводятся ключевые понятия христианской эсхатологии: отступление (апостасия), антихрист («человек греха, сын погибели»), тайна беззакония и «удерживающий» (катехон):

*Молим вас, братия, о пришествии Господа нашего Иисуса Христа и нашем собрании к Нему, не спешить колебаться умом и смущаться ни от духа, ни от слова, ни от послания, как бы нами посланного, будто уже наступает день Христов. Да не обольстит вас никто никак: ибо день тот не придет, доколе не придет прежде отступление и не откроется человек греха, сын погибели, противящийся и превозносящийся выше всего, называемого Богом или святынею, так что в храме Божием сядет он, как Бог, выдавая себя за Бога <...> И ныне вы знаете, что не допускает открыться ему в свое время.*

*Ибо тайна беззакония уже в действии, только не совершится до тех пор, пока не будет взят от среды удерживающий теперь (2 Фес 2:1–7).*

Интересно сопоставить этот фрагмент из Второго послания к Фессалоникийцам с одним и, пожалуй, не менее знаменитым фрагментом уже из Первого послания к верующим этого же города. Там тоже идет речь о конце времен, и апостол Павел говорит:

*О временах же и сроках нет нужды писать к вам, братия, ибо сами вы достоверно знаете, что день Господень так придет, как тать ночью. Ибо, когда будут говорить: «мир и безопасность», тогда внезапно постигнет их пагуба, подобно как мука родами постигает имеющую во чреве, и не избегнут (1 Фес 5:1–3).*

То есть получается, что последние времена и почти всеобщая апостасия будут наступать в условиях мирового благополучия, когда все будут жить в достатке и безопасности, пользуясь благами цивилизации. Вероятно, в каком-то смысле апостасия будет совершаться сама собой, в чем-то даже незаметно для многих людей. Ведь если жизнь благополучна и теперь всё в порядке, кругом царит изобилие, то зачем тогда Бог? Он уже не нужен хорошо устроившемуся на Земле человечеству.

Конечно, это изобилие и благополучие будет только временной иллюзией. Ибо главное в человеческой истории — это ее духовное измерение и духовные устремления людей. А когда духовное первородство обменивают в процессе во многом незаметно совершающейся апостасии на «чечевичную похлебку» материального благополучия как главной цели и смысла жизни, тогда и наступит, как мне кажется, конец времен и Последний, Страшный Суд. ✠

Юрий Пуцаев





СУСАЛЬНОЕ ЗОЛОТО  
ДЖУСТО МАНЕТТИ БАТТИЛОРО

*Made in Italy*

*Прямые поставки сусального золота, потали и сопутствующих материалов для позолотчиков из  
Италии (Флоренция) по ценам производителя.*

г. Москва  
Столешников пер. 6 стр. 3 офис 103  
тел. (495) 644 24 06  
моб. 8 - 906 0561040  
эл.почта: manetti-m@mail.ru  
Skype: manetti-m

Посетите наш сайт:  
[www.manetti-m.ru](http://www.manetti-m.ru)







Наталья Лосева



Фото Ангелины Чистовой



*Две не связанные ни жанром, ни сюжетом истории на самом деле об одном — дорога к вере и от веры непростая и петляющая. Главное — идти и возвращаться. И о том, что, если кончается вера, всё равно остаются любовь и надежда.*

# Серый ангел



## I

Когда-то любой из нас — озябший, голеный, на ветрах междувременья, будет стоять у Бога на плетеном коврикe и чувствовать гусиную кожу на обертках души.

Бог будет все знать — и про гусиную кожу, и про стыдное, и про мерзости, и про конфуз в восьмом классе, и про заговор в институте, и про взятку за перепланировку, и про Лену с курорта и фальшивую справку в ГАИ, и про то, когда мог не подставить, и когда мама звонила — трубку не взял...

А ты — не важно, мальчик или девочка — станешь смотреть под ноги в небо и думать: «И чё теперь? Всё что ли?»... Один. Между небом и небесами.

И только самый мелкий, самый серенький Ангел, ободранный, перья как из старой подушки, скажет, стесняясь: «Господи, это — мой...»

Подлетит к Богу на плечо и станет шептать в Божье ухо под сединой, дрожать тусклыми крыльями, поднимать худые лопатки...

Бог нахмурится, вздохнет, погладит ласково Ангела по крылам и скажет твердо:

«Лети, дитя, он — не успел»...

## II

Серый Ангел ослушается, бросится вслед, подхватит голенюго грешника в последнюю небесную секунду — прямо на худую ободранную спину ...

Бог рассердится...

Простит и заплачет.

## III

Майский дождь вымоет улицы, дома и машины.

Лето придет.



# Неонила

Прабабка моя Неонила, украинка из сумской деревни Горки, однажды обиделась так, что в церковь ходить перестала.

Дело было в конце двадцатых годов, голод еще не наступил, но жили туго. Особенно многодетные. Не нищенствовали, но считали и копейку, и яйцо в курятнике, и пшено, и картошку. Семья была церковная: все со звонкими голосами, певучие, ладные, пели на клиросе с ранних лет.

Всех семерых детей называли по святцам: Митрофан, Кузьма. Носили на канон то муку, то масло, то яйца...

Пасха в тот год была поздней. Всё подъели, муки в обрез, картошка на рассаду только, лук и тот — все шелуха и гнилушки. Куры от весенней голодухи неслись плохо. А весна холодная и затянувшаяся, дети мерзнут, все время есть хотят.

К Пасхе Неонила собирала по крохам: берегла в сенах яйца, отложила муки, собрала, сколько могла, с жидкого, по-весеннему синюшного молока сливок, взбила масла. Вымыла в Страстной четверг хату, вычистила двор, натопила баню. Ночью пекла два кулича, наредила шелухой дюжину собранных за несколько недель яиц. Обмазала их жиром, чтоб блестели и сияли.

Утром в субботу почистила пучком соломы старую корзину из лыка, выстелила чистой полотном, сложила оба своих кулича и яйца. Тайком, чтобы дети раньше времени не видели: их семь, вечно голодных,

сметут — глазом моргнуть не успеешь. Закрывает вышитым рушником.

Святили во дворе церкви. Церковь несколько лет назад большевики хотели закрыть, батюшку забрали, матушка с детьми уехала вслед. Но потом прислали нового попа и служить разрешили, только «шоб без звона». Поп новый был осанистый, балагур, с широкими красными в прожилках щеками... Кропил размашисто. За ним с корзинкой шел мальчишка. На секунду рука Неонилы дрогнула, она замялась. Но священник оглянулся, скользнул взглядом, и Неонила положила один кулич мальчишке. Опять замялась, но все же отполовинила яиц.

На светлой ели тюрю из старой подпревшей картошки с синюшным молоком. Солнце всю неделю грело, как в июне, и Неонила пошла поискать молодой крапивы на пригорках и, если повезет, черемши и лебеды. Добрела, шурясь, до храма, обошла его по пригорку, увидела молодую зеленую поросль крапивы вдоль плетней поповского дома. Стала рвать — пока не занула спина.

Разогнулась, оперлась — отдохнуть — на плетень с глиняными кувшинами. Во дворе, чвакая и топчась, ели из кучи два поросенка. В помоях, под копытом свиньи Неонила увидела остатки своего кулича.

Больше Неонила в храм не пошла. И детям запретила. Потом начался голод, уехал в Сибирь старший Митрофан, за ним средние дети, потом и сама Неонила. В Сибири храмов не было. Семья отошла от церкви на несколько поколений.

Я часто думаю об этой истории. Почему Господь устроил такое испытание веры? Почему не смогла пройти его бедная Неонила? Как сложилась бы христианская судьба семьи, не пойдя она в тот день набрать лебеды и крапивы? Знаю только, что это большой и горький урок. И надеюсь, что Бог по любви своей и снисхождению простил и несчастную, простую сердцем Неонилу, и батюшку того тоже... ✚.

Рисунки **Татьяны Песковой**





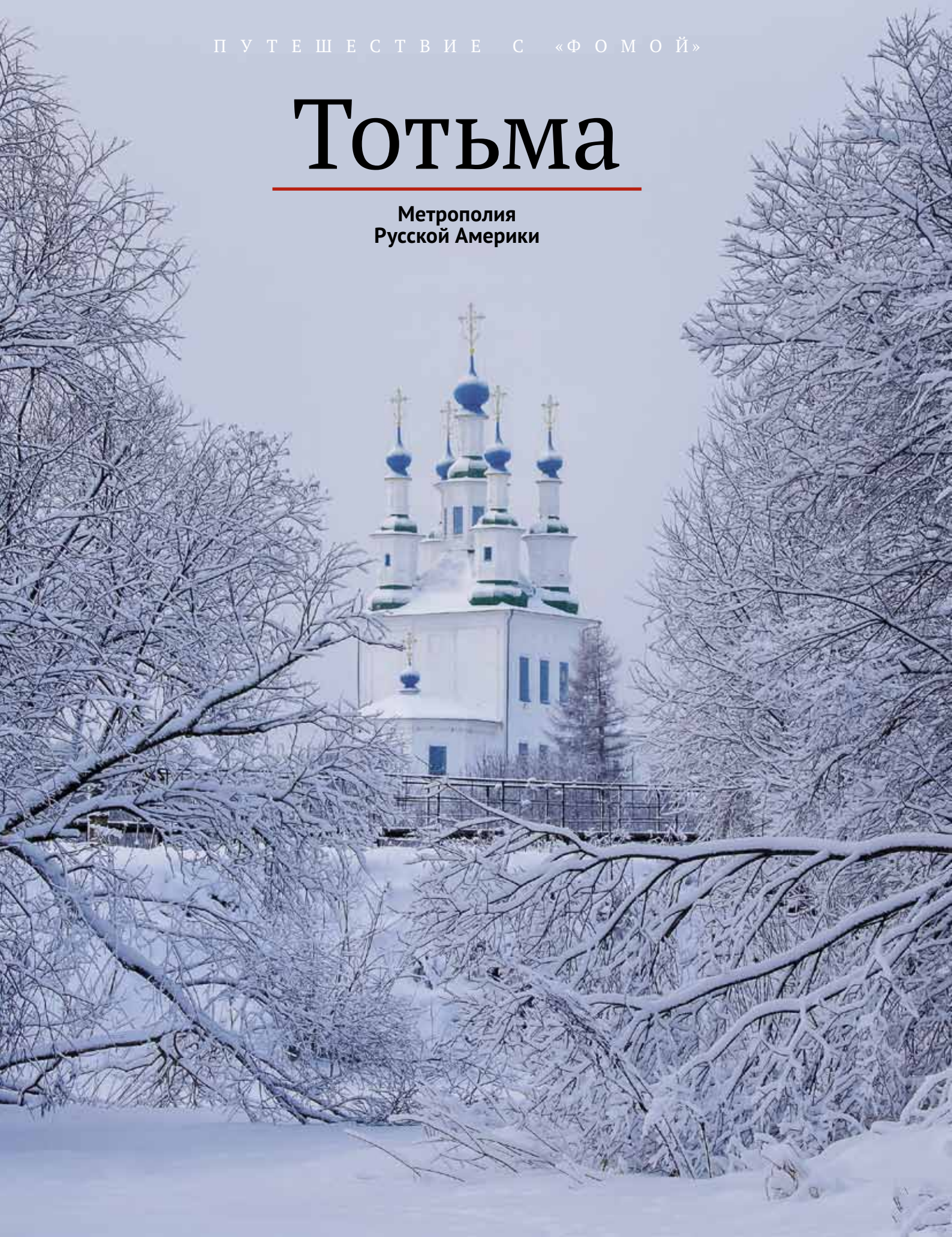


ПУТЕШЕСТВИЕ С «ФОМОЙ»

# Тотьма

---

Метрополия  
Русской Америки







*Тотемский район Вологодской области — территория необычная.*

*Здесь, в глухом краю лесов и рек, родились выдающиеся землепроходцы, деятельность которых позволила называть Тотьму ни много ни мало «метрополией Русской Америки». Здесь, в отдалении от крупных городов, зарождалась уникальная архитектурная школа «тотемского барокко», визитной карточкой которой стали картуши. Здесь творили выдающиеся мастера — резчики, игрушечники, жестяники, создавшие богатый мир художественных образов и смыслов. Сегодняшняя Тотьма бережно сохраняет деревянную и каменную застройку, площади и улицы, величественные храмы и монастырь, а также память о тех купцах-путешественниках, без которых Тотьма не была бы Тотьмой.*

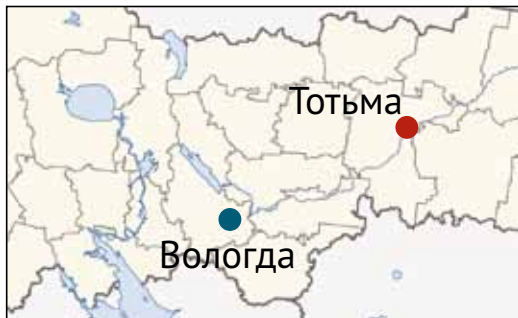
### Дата основания

1137 год

### Местоположение

Административный центр Тотемского муниципального района Вологодской области. Город расположен на берегу реки Сухоны, в месте впадения в нее реки Песья Деньга, в 215 км от Вологды

### Как добраться



#### От Москвы

Расстояние: 678 км

Время пути на автомобиле: 11 часов

На автобусе или на поезде до Вологды: 8–9 часов

На автобусе от Вологды: от 1 до 4 часов

**Н**аверное, прекраснее всего Тотьма бывает ранним летним утром. Стоит спуститься с Сухонского моста на самую живописную набережную Тотьмы — Краснофлотскую и не спеша идти по ней, наслаждаясь всем вокруг: цветами, запахами, звуками. Рыбацкие лодки и бакены на Сухоне, чайки, добротные купеческие дома в два этажа и белеющая впереди церковь Троицы в рыбацкой слободе — именно такая Тотьма нравится туристам, уставшим от шума больших городов.

После прогулки по тихой и сонной набережной, постепенно зарастающей ивняком, кажется невозможным, что именно здесь, по Сухоне, когда-то проходил главный водный путь из России в Европу, разгружались купеческие корабли, велась бойкая торговля. И именно отсюда, с этих берегов, уже после угасания торговых путей, отправились к берегам Американского континента двадцать крупных экспедиций, организованных предприимчивыми тотемичами. И именно эта земля, на первый взгляд настолько русская, насколько только могут быть русскими поморские и вологодские земли, имеет на гербе американского зверя — алеутскую черную лису — и считает своим побратимом город Бодега-Бэй в Калифорнии.

### Форточка в Европу... и Азию

История Тотьмы — это история России в миниатюре. Город, несколько раз терявший основной источник дохода и вроде бы, по законам жанра, обреченный прекратить существование, вновь поднимался с колен и находил в своем незавидном положении новые плюсы.

Тотьма как «метрополия Русской Америки» родилась тоже не от хорошей жизни. Небольшой городок, основанный в 1137 году, расцвел в семнадцатом столетии благодаря открытому Ричардом Ченслером и его экспедицией водному пути из России в Европу. Через архангельский порт, а далее по Двине и Сухоне через Устюг, Тотьму и Вологду следовали караваны купеческих кораблей, имевших торг на всех пристанях, — от 500 до 1000 судов ежегодно. Широкие возможности для торговли позволяли Тотьме вести относительно безбедное существование, пока Петр Первый (к слову, трижды бывавший в городе) не основал «окно в Европу» на берегах Балтики. За этим последовал указ: всяческую торговлю вести через Петербург — и ближе, и быстрее, и шведам ясно, кто здесь теперь хозяин; а торговый путь через Архангельск вообще ликвидировать. «Форточка в Европу» захлопнулась. ➔



Выход из такого положения нашелся довольно скоро. В 1728 году через Тотьму проходит Первая Камчатская экспедиция, направленная на Дальний Восток. За ней потянулись и другие: эпоха географических открытий для России только начиналась. Возвращавшиеся из этих экспедиций землепроходцы приносили устюжанам, вологжанам, тотмичам совер-

организовать экспедицию было делом затратным, и тогда купцы складывали свои капиталы в «компании», отчего и были прозваны «компанейщиками». Среди тотмичей-промысловиков пользовались спросом бобры, песцы, каланы и особенно черные лисы. Вскоре на «пушных» капиталах стали богатеть целые купеческие династии тотмичей:

*Храм-корабль с колокольной-мачтой — так называют эту необычную церковь тотмичи. И правда, морем здесь пахнет: ведь в орнаментах можно найти морские звезды и раковины.*

шенно ошеломляющие известия о богатствах сибирских земель, в первую очередь — о ценнейшей в те времена пушнине. Выход был найден быстро. Оставшиеся без широких возможностей для торговли жители посухонских городов устремились на восток — «встречь Солнцу». И в этом деле больше всего прославились тотмичи: двадцать экспедиций (одна пятая от всех известных исторической науке) были снаряжены именно предками современных жителей Тотьмы.

Холодиловы, Пановы, Нератовы, Кузнецовы, Мясниковы...

### **Храмы пахнут морем**

Колокольный звон Входоиерусалимской церкви разносится далеко по округе и слышен даже за пределами городка. В 2011 году тотмичи — от мала до велика, от предпринимателей-меценатов до простых людей —





всем миром восстановили звонницу храма, который и сейчас является лучшим памятником тотемским мореходам. Он построен на средства купцов Григория и Петра Пановых, снарядивших судно «Иулиан» к Лисьим островам и прославившихся среди прочих компанейщиков своим добрым нравом по отношению к местному населению.



**i** В XVIII веке шкурка черной лисы стоила в 120 раз дороже коровы

Храм-корабль с колокольней-мачтой — так называют эту необычную церковь тотмичи. И правда, морем здесь пахнет: ведь в орнаментах этой церкви можно даже найти морские звезды и раковины.

Тотемские храмы — это, несомненно, феномен. В вологодской глуши, среди лесов, в городе с населением, не превышавшим

в восемнадцатом столетии 4000 человек, возникла и развилась собственная архитектурная школа. Исследования, начатые тотемским краеведом С. М. Зайцевым, привели к удивительным результатам — выявили тесную взаимосвязь тотемского архитектурного стиля с морскими вояжами тотемских купцов. Целый ряд великолепных тотемских храмов возник в благодарность Богу за успешное возвращение из сложного путешествия, а заработанные в Сибири и на Алеутах капиталы позволяли строить богато.

Главная особенность тотемского барокко состоит в обилии картушей — характерных для стиля барокко украшений в виде щита или полуразвернутого свитка. Такие элементы, только рисованные, по-видимому, присутствовали на старинных географических картах, которыми и пользовались многие купцы-путешественники. Тотемские картуши отличаются от обычных (лепных, резных или рисованных), являясь не внутренним, а внешним элементом убранства храмов и представляя собой часть кладки стены, как правило, выступающую на треть кирпича. На внутренних полях картушей в изобилии присутствуют морские звезды и цветы, трилистники, кресты и раковины — в общем, буйство фантазии неизвестных архитекторов поражает воображение! ➔

## Американская мечта русского человека

В залах Входаиерусалимского храма почетное место занимает герб города — черная лиса на золотом поле. Герб дарован самой императрицей Екатериной Второй — «в знак того, что жители сего города в ловле сих зверей упражняются». Русский город с американской лисой

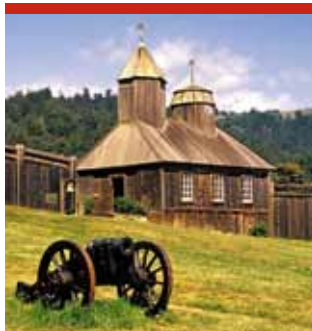
Женой Ивана Александровича была, по свидетельствам современников, «природная американка», представительница индейского племени, взявшая в православии имя Екатерина Прохорова. В Тотьму семья прибыла еще и с приемной воспитанницей-креолкой. После смерти Кускова следы и его жены, и воспитанницы затерялись; и прибывшие в Тотьму в 2012 году представители

*Представители сохранившего свою культуру и идентичность племени кашайя-помо очень хотели найти в тотьмичах заметные только им этнические черты.*

на гербе и сейчас не теряет связи с далекими берегами. Объединяет Россию и США, Тотьму и Калифорнию личность последнего тотемского морехода, мещанина Ивана Кускова, который воплотил своей жизнью «американскую мечту» — впрочем, сделал это совсем по-русски.

сохранившего свою культуру и идентичность племени кашайя-помо очень хотели найти в тотьмичах заметные только им этнические черты. Увы, потомки «тети Кати американки» так и не были найдены — но диалог культур спустя века получился совершенно потрясающий. Индейцы, исполнившие ритуальный танец почта на могиле Кускова в Тотьме, вручили руководству района и сотрудникам музея «Декларацию о дружбе и сотрудничестве», где еще раз подчеркнули высокую роль Ивана Кускова в спасении их племени от истребления.

В Тотьму приезжают не только индейцы. Жители США, работники и волонтеры национального музея-заповедника штата Калифорния «Форт Росс» — всегда желанные гости города. С 1991 года Тотьму и Форт Росс объединяют ежегодные колокольные перезвоны. Несколько лет назад появилась традиция вести видеотрансляцию через Skype, либо обмениваться записанными заранее видеороликами. «Дни Русской Америки», которые проводятся в Тотьме в послед-



**Форт Росс — самое южное русское поселение в Америке — основан в 1812 году Иваном Кусковым, бежавшим из Тотьмы от своих кредиторов**

Иван Кусков отправился к берегам Русской Америки, в общем-то, вынужденно, спасаясь от нажитых им в Тотьме крупных долгов — и проявил себя незаурядным организатором, выдающимся дипломатом, одним из самых ярких деятелей государственной Русско-Американской компании, став «правой рукой» и незаменимым помощником правителя русских колоний в Америке Александра Баранова. Иван Кусков вошел в историю как основатель самого южного русского поселения на Американском континенте — крепости Росс. Русский флаг над побережьем Северной Калифорнии был поднят в 1812 году.

Крепость, созданная для снабжения провиантом более северных русских колоний, жила трудно, но интересно: вела дипломатические войны с претендовавшими на эти земли испанцами, укрывала в своих стенах дружелюбно настроенных индейцев племени кашайя-помо, постепенно росла и застраивалась новыми зданиями. Иван Кусков был комендантом Росса в течение почти десятилетия и оставил свое детище лишь в 1821 году, будучи уже возведенным в чин коммерции советника. Ивану Александровичу удалось вернуться в Тотьму, но в 1823 году, прожив в родном городе лишь несколько месяцев, выдающийся тотьмич, путешественник и дипломат скончался.

**Картуши — барельефы в виде щита или полуразвернутого свитка — главная особенность тотемского барокко**



ние выходные июля, неизменно собирают у дома-музея Ивана Кускова широкую аудиторию.

Но прошлое не ушло в стены музеев — слава «города мореходов» вполне может продолжиться и на современном этапе. Именно здесь, в Тотьме, в живописном месте на берегу Сухоны открыта «Школа путешественников Федора Конюхова». Известный мореплаватель, яхтсмен, альпинист, а с недавних пор еще и священник лично выбрал Тотьму для









*Тотьма выглядит «оазисом» среди непроглядных лесов и редких деревушек огромного пространства между Вологдой и Великим Устюгом.*

размещения школы своего имени ввиду славной истории путешественников и сопровождающих традиций. Конюхов лично курирует проект и в течение года неоднократно бывает в Тотьме.

### **Северный оазис**

Тотьма выглядит оазисом среди непроглядных лесов и редких деревушек огромного пространства между Вологдой и Великим Устюгом. Жизнь здесь бьет ключом: функционируют, помимо шести музеев и народного театра, молодежный центр, физкультурно-оздоровительный комплекс с бассейном, ряд предприятий пищевой промышленности, музыкальная и художественная школы. Город принимает в год более ста тысяч туристов; большинство из них, правда, транзитные

путешественники по Русскому Северу, приезжающие сюда ради уникальности храмов и богатых коллекций музеев. Но в последний год возникает и еще одна причина посетить Тотьму: начато возрождение Спасо-Суморина монастыря.

Эта обитель была основана на мысу близ слияния небольших речек Ковды и Песъей Деньги в 1554 году монахом вологодского Спасо-Прилуцкого монастыря Феодосием Сумориним. Основатель монастыря впоследствии был канонизирован как преподобный Феодосий Тотемский, его нетленные мощи и сейчас, пережив все годы лихолетья, находятся в действующем Рождественском храме Тотьмы. Но сам монастырь нуждается в возрождении: до наших дней сохранилась примерно половина некогда прекрасного комплекса, от трех башен ограды осталась одна, провалами окон зияет настоятельский





корпус, безвозвратно утрачена колокольня высотой 81 метр. Остались — несколько зданий, великолепный Вознесенский собор и надежда. Надежда на возрождение, которая питает сейчас и настоятеля новообразованного архиерейского подворья — иеромонаха

разных ведомств Станиславу Зайцеву, пытаюсь доказать фанатичному краеведу необходимость сноса ряда местных памятников. Тогда за Зайцевым моря не было — но оно есть сейчас, и это море — людское, море тотмичей, которые любят и ценят свой город. И как раньше корабли тотмичей-землепроходцев вел святой Николай, которому местные мореходы возносили молитвы, так и сейчас нынешнюю Тотьму ведут в будущее колокольни-мачты местных храмов с многочисленными престолами, посвященными покровителю всех путешественников планеты. **Ф.**



Фото со страницы «Тотьма Версия» в социальной сети «ВКонтакте»

**i** **В Тотьме 6 музеев. Старейший из них открылся ровно 100 лет назад**

Феодосия (Писарева). За год существования подворья на руинах монастыря возрождается жизнь — вместе с возникшей здесь моленной комнатой, с колоколами, приобретенными на средства тотемского мецената Владимира Глазачева, потомка купеческой династии Арсаковых. Тотьма выходит на субботники и помогает восстанавливать монастырь — кто словом, кто делом.

«Где ваша Тотьма, а где море?» — неоднократно говорили усталые чиновники

**Алексей Новоселов,**  
директор Тотемского музейного объединения  
Фото **Андрея Нестеренко**

**Материал опубликован в спецвыпуске журнала «Фома» «Малые города — герои России». При реализации проекта используются средства государственной поддержки, выделенные в качестве гранта в соответствии с распоряжением Президента Российской Федерации от 01.04.2015 № 79-рп и на основании конкурса, проведенного Обществом «Знание» России**

# Найти ребенка по видеопаспорту

# ФОМА



Министерство образования и науки  
Архангельской области —  
Региональный оператор  
государственного банка данных  
о детях, оставшихся  
без попечения родителей

В нашей рубрике — ищущие маму и папу дети, которые остались без попечения родителей. Мы представляем совместный проект журнала «Фома» и рубрики «У вас будет ребенок» телепрограммы «Пока все дома» (Первый канал). В помощь потенциальным усыновителям авторы рубрики Тимур и Елена Кизяковы придумали делать специальные видеопаспорта — фильмы о детях, складывающиеся из их рассказов о себе, о своей жизни, пристрастиях и мечтах, из бесед с их учителями, воспитателями, врачами. Мы хотим поддержать это полезное и доброе начинание и надеемся, что наша рубрика также поможет детям и родителям найти друг друга. Видеопаспорта детей можно посмотреть по адресу <http://videopassport.ru>



## Таня и Саша

видеопаспорта  
№ 71s0, 783k

«Моя сестренка скромная и веселая, а я в семье — самая смелая», — говорит Таня. Она активная девочка, ей трудно усидеть на месте. Ее сестра Саша — обаятельная веселая девочка. Как и старшие брат с сестрой, Таня большой любитель чтения. Посещение библиотеки для нее — особая радость. Таня и Саша занимаются вокалом.

### Наши достижения:

Таня любит акробатику, ходит в цирковую школу, выступает на конкурсах. Саша любит рисовать, рисунки у нее получаются красивые, яркие. Она учится с удовольствием, на «четыре» и «пять».

### Наши документы:

Таня родилась в сентябре 2004 года. Саша родилась в августе 2006 года. Возможная форма устройства: усыновление, опека (попечительство).

### О нас:

**Яна Эдуардовна, воспитатель:**  
«Брат и сестры стараются, по возможности, держаться вместе. Все трое — творческие личности. Им стоит только предложить идею, они начинают ее реализовывать. Таня очень заботливая девочка. Заботится о шестилетнем мальчике из группы, читает ему книжки, играет с ним. Таня нравится играть в футбол, но по характеру она очень нежная девочка. Саша — спокойная



## Данил

видеопаспорт № 6vvgg

Даня — самый старший, человек серьезный, умеет по-настоящему увлекаться делом, которым занят. Не случайно у него получаются такие красивые поделки! Он любит взять и шить и совсем не считает это зазорным для мальчика!

### Мои достижения:

Даня учится рисовать, делал несколько работ на конкурс. Мальчик хочет и может учиться.

### Мои документы:

Данил родился в октябре 2003 года. Возможная форма

устройства: усыновление, опека(попечительство).

### Обо мне:

**Яна Эдуардовна, воспитатель:**  
«Даня — спокойный и отзывчивый мальчик».

### Татьяна Николаевна, учитель:

«Даня очень любит читать»

### Я люблю:

Данил любит рисовать, заниматься спортом, мастерить что-то своими руками.



Куда обращаться будущим родителям **Тани, Саши и Дани** (брата и сестер можно забирать в семью только вместе):

Министерство образования и науки  
Архангельской области —  
Региональный оператор государственного  
банка данных о детях, оставшихся  
без попечения родителей,  
Архангельской области.  
**Тел.:** 8 (8182) 65-35-80.  
**Адрес:** 163 000, Архангельск,  
ул. Либкнехта, д. 15.

и ласковая девочка, ответственная и честная. Если что-то не получается, она все равно долго и упорно добивается своей цели».

**Татьяна Николаевна, учитель начальных классов:** «Танюша — добрая девочка, она всегда готова прийти на помощь. Всегда приведет доску в порядок, приберет в классе. Брат и сестры навещают друг друга на переменах».

#### **Мы любим:**

Таня любит рисовать, вязать,  
Саша — лепить, шить.



## Семейный совет

# Дневник приемной мамы

*Более 400 приемных семей прислали дневники-рассказы о своем опыте приемного родительства на конкурс «Наши истории», который проводил Благотворительный фонд Елены и Геннадия Тимченко. В этом номере мы публикуем отрывки из дневника приемной мамы Анны Малакеевой.*

**Н**икогда не думала, что буду приемной мамой, ведь вся моя жизнь с первых лет, сколько я себя помню, прошла именно в детском доме. Там я пошла в первый класс, там прошла моя юность. Я закончила 8 классов. Не хочу сказать, что в детском доме было плохо, но самый хороший детский дом не может заменить семью. Воспитатели часто менялись, трудно было привыкать к новым. Когда я вышла замуж, мне было очень трудно правильно построить взаимоотношения в семье с родственниками, друзьями. Я делала много ошибок, плакала, искала выход, иногда думала о разводе, когда было очень трудно. Забота и любовь близких помогли мне поверить в хорошие взаимоотношения, доверять друг другу. Я перестала бояться открывать свои чувства. Спасибо мужу за его терпение и любовь.

Когда нашей дочери Александре исполнилось 11 лет, мы с мужем решили взять двух детей в семью. Валя и Леша очень разные, но у них было общее — задержка в развитии на 4 года, психологи ставили после тестов и общения возраст 1 год. Вроде уже взрослые, а просят дать соску, покатать в коляске. Первый год был очень трудный для нас, адаптация была не только у детей, но и у нас. Ведь мы перешли на детский режим. Валя сразу показала свой характер, шла на контакт, только когда ее кормили или пытались поиграть. Прошло несколько месяцев, пока Валя привыкла к нам.

Трудно воспитывать проблемного ребенка, здесь нужны большое терпение и любовь, знать, что ты все делаешь не зря, хотя все сразу не получается, приходит разочарование и встает вопрос: правильно ли я все делаю?

Я себе завела дневник, мне это очень помогало. Я описывала поведение Вали и свое, что чувствую я, когда она игнорирует меня, протестует, обижается, как ведет себя она, как часто в день мне приходится все бросать и быть только с ней — она раскачивалась маятником, сосала палец, от всех отворачивалась. Ни мультфильмы, ни сказки ее не интересовали. Я благодарна, что семья отнеслась с пониманием, нам с Валей дали время для реабилитации.

Мне трудно было ее настроить на победу, хоть на какой-нибудь результат. В 5 лет Валя начала ходить, а потом и бегать. Сейчас Вале 12 лет, она пойдет в 7-й класс, она у нас на домашнем обучении.

Когда Вале и Леше было по 7 лет, мы рассказали им, что мы приемные родители. Реакция была разная: Леша заплакал, а Валя отвернулась. Мы с ними разговаривали весь вечер, объясняли, что они не виноваты, что так получилось в их жизни. На протяжении двух лет они периодически задают вопросы о том, где они родились, о своих родственниках. Контакта с кровными родственниками нет, у Леши мама умерла, когда ему было 6 месяцев. Валя — отказник с рождения, от нее отказались все. Однажды приезжала ее бабушка, стояла у калитки и смотрела, как бегает Валя. Мы пригласили ее в дом, но она дала шоколадку и убежала.

В первые три года очень часто опускались руки, даже приходила мысль вернуть ребенка, ведь у меня, как мне казалось, ничего не получалось, да и Валя вела себя так, что всех отталкивала от себя. Кризис начинает наступать на третьем году жизни в семье, когда много уже сделал, ждешь какого-то результата, а его нет. Вера в Бога помогла нам пережить этот кризис, мы много молились и сейчас молимся за семью и детей. **ф.**



Ника Батхен, писатель, журналист, мама двоих детей

# Спасти нечитайку

**Ребенок не любит читать: кто виноват, что делать?**

*Почему одни дети любят читать, а другие нет? Как хронические заболевания и клиповое мышление влияют на способность к чтению? Почему конкуренция и запрет подходить к книжному шкафу могут помочь привить любовь к книге?*

## Книжные дети

Армия мальчиков и девочек, категорически отказывающихся читать что-то, кроме новостей на страничке ВК, — кошмар современных родителей. Но проблема, как вы понимаете, не нова.

На необразованность и тотальное невежество подрастающего поколения жаловались еще древнегреческие философы. Наверняка юные эллины всего лишь предпочитали Аристофана Гомеру, но классикам этого хватало. У поколения «перестроечных» родителей, выходящих из интеллигентных семей, поводы посерьезней: в какой-то момент выясняется, что с ребенком невозможно говорить. Он не ловит цитат — ни про «ма-а-аленькие

бифштексы» или «можно я лягу», ни про «в белом плаще с кровавым подбоем» или «осетрина бывает только одной свежести», ни даже банальное «пилите, Шура, они золотые». Чадо просто находится в другом культурном контексте, говорит на другом языке и жонглирует смыслами, совершенно непонятными взрослым, — «паблик», «манга», «кавай». И цитаты у него — варварские!

Кто бы спорил, наши мамы и папы тоже брезгливо морщились от наших кумиров, не понимая, что хорошего, к примеру, в Дж. Р. Р. Толкиене... Но здесь, увы, мы наблюдаем не только обесценивание классической литературы вообще и книг в частности, не просто отказ от покрытых пылью и плесенью «взрослых» ценностей. Многие



дети, особенно те, кто не вылезает из игрушек и соцсетей, становятся в принципе неспособными воспринять большой, серьезный и сложный текст, переварить значительный объем информации, оценить красоту слога и мастерство автора, уловить ход интриги или изящество литературной шутки. Они теряют классический русский язык — не только «днесь» и «иже», не только Державин и Карамзин, но и Бунин, Булгаков или Лесков оказываются недоступны для понимания. Почему так происходит, отчего дети отказываются от книг?

## Причин стать «нечитайкой» довольно много:

### ✓ Проблемы с глазами.

У ребенка не диагностированное или не компенсированное очками нарушение зрения, боли и резь в глазных яблоках из-за какого-то заболевания, неправильно подобранной оптики или линз. Ему физически трудно читать.

### ✓ Минимальные органические нарушения мозговой деятельности.

Следствие тяжелой беременности, тяжелого кесарева, асфиксии в родах, кровоизлияний в мозг в период новорожденности, реже — травм головы. Абсолютно психически и интеллектуально сохранный ребенок оказывается не в состоянии запомнить больше нескольких печатных фраз подряд, больше 5-6 минут провести за чтением, сконцентрироваться на получаемой информации.

### ✓ Хронические заболевания,

нарушающие дыхание, кислородный обмен, усвоение пищи и т. д., ослабляющие ребенка. Даже застарелый кариес может сказаться на работоспособности мозга, не говоря о гастрите, зобе или гайморите.

### ✓ Дислексия, СДВГ, другие нарушения внимания, поведения и восприятия.

Ребенку тяжело или даже в принципе невозможно сосредоточиться на чтении.

### ✓ Гормональная буря.

В какой-то момент пубертат буквально «отключает мозг» ребенку, девочка или мальчик, еще недавно внимательные и послушные умницы, превращаются в неуправляемых монстров на 1-3 года. К счастью, это проходит.

### ✓ Смена приоритетов.

Чтение становится непрестижным занятием «для ботанов», куда «круче» пройти уровень в игре или запостить новенькое селфи на страничке. Значимость книг и писателей падает.

### ✓ Навязанное чтение.

Ребенка заставляют читать с 4-5 лет, читать то, что ему неинтересно, из-под палки, при этом ругают, попрекают, унижают и не слушают — даже добившись результата и прочитав книжку, сын или дочь скорее всего не получают поощрения.

### ✓ Непонимание текста.

Ребенок не способен воспринять архаичный язык книг (дореволюционных или советских), он не знает, что такое «ЦК КПСС», «пионерлагерь», «буржуи», «верстак», «гуттаперчевый» или «оскоромиться». А чувствовать себя дураком и лезть в словарь за каждым словом тоже не особенно интересно.

### ✓ Протестное поведение.

Мальчик или девочка отказываются читать назло родителю, с которым конфликтуют, например. Или протестуют таким образом против развода, переезда, рождения младшего ребенка и т. д.

### ✓ Клиповое мышление.

Прямое следствие соцсетей и компьютерных игр без ограничений с дошкольного возраста. Ребенок привыкает быстро обрабатывать избыточную информацию, поданную маленькими кусочками — предложениями, абзацами. Даже страница текста, не говоря о романе, для него — большая нагрузка.

### ✓ Не-визуальная система восприятия.

Ребенку настолько важнее получать информацию через слух, прикосновение, запах и т. д., что читать для него так же трудно, как для визуала — учиться «с голоса».

### ✓ Усталость.

Ребенок настолько плотно загружен учебой и дополнительными занятиями, что на вдумчивое чтение у него просто не остается сил и времени.

### ✓ Невозможность уединиться.

Ребенок, как ни удивительно, любит читать, но ему негде остаться наедине с книгой, погрузиться в мир произведения, а глотать тексты наспех — не нравится.

### ✓ Неправильный подбор книг.

Ребенку предлагают не те книги, которые ему интересны, могли бы привлечь. Он считает, что чтение — скучное занятие исключительно потому, что до сих пор не нашел свою полку в библиотеке.

### ✓ Замедленное развитие.

Мальчик или девочка взрослеют и созревают медленней своих сверстников. Если разница — год-три и есть серьезные поводы

(травма, наркоз, тяжелая продолжительная болезнь, сильный стресс, депривация, переезд со сменой языка) — порой достаточно подождать, пока сын или дочь дорастут до книг.

### ✓ Не любит читать.

Просто не любит, как другие не любят слушать музыку, ходить в театр или заниматься спортом. Возможно, получится приохотить, возможно, придется ограничиться минимально необходимым литературным багажом.

Естественно, здесь перечислены не все причины, у вашего ребенка может быть своя собственная, например, он ассоциирует книгу с болезнью или больницей, был сильно напуган во время чтения, атакован домашним животным, получил тяжелое известие и т. д. И, конечно же, до 8-9 лет говорить о «нелюбви» к чтению рано — навык еще недостаточно сформирован, мозг не созрел.

### Причины и следствия

Прежде чем решать проблему, внимательно наблюдайте за ребенком неделю-другую, проверьте какие-то вещи в игре, «на спор» или в шутку. Как он/она себя чувствует, крепко ли спит, насколько быстро устает, насколько хорошо и свободно дышит, нет ли постоянных источников воспаления или боли. Насколько хорошо он видит, не устают ли у него глаза. Насколько хорошо читает, вслух и про себя. Насколько понимает и помнит прочитанное через несколько часов или дней. Способен ли он вообще самостоятельно сосредоточиться на какой-то деятельности (гаджеты и телевизор не в счет) больше чем на полчаса, не отвлекаясь? Читает ли самостоятельно хоть что-то — журналы, комиксы, анекдоты, техническую литературу? Как он лучше получает и усваивает информацию — с голоса, с экрана, с «бумаги»? Что ему интересно, что увлекает?

Отдельное внимание уделите учебе: если ваш «нечитайка» отличник, схватывающий знания на лету, скорее всего, нелюбовь к чтению имеет психологическую природу. Если же проблемы возникают и в школе, послушайте, что говорят учителя, на что они жалуются — на невнимательность, излишнюю активность, трудности с получением или обработкой информации?

Поговорите с ребенком откровенно и без критики. Спросите, почему ему не нравится читать, не тяжело ли, что он чувствует при чтении, нет ли каких-то сложностей, о которых родители еще не знают. Понаблюдайте за реакцией — это тоже ответ на вопрос.

Вспомните, были ли у ребенка психотравмирующие поводы отказаться от книг, особенно если он резко перестал читать. Посчитайте, сколько раз в течение дня вы ругаете и упрекаете его за то, что он не читает, заставляете его взять что-нибудь из библиотеки и т. д. (естественно, если вы это делаете).

По итогам станет ясно, требуется ли дополнительная помощь медиков или психологов. Проблемы со здоровьем можно решить или компенсировать, душевные травмы — разобрать и вылечить, нагрузку — снизить и т. д. Возможно, сын превратится в «читайку», получив в подарок роскошный том фэнтези или энциклопедию футбола, а дочь засядет за книжки в своей собственной комнате.

В любом случае стоит вылечить аденоиды, хронический ринит, кариес, убедиться, что нет мигреней, хронических болей, о которых ребенок молчит, чтобы не расстраивать папу с мамой. Проверьте зрение и слух — проблемы с глазами иногда надвигаются исподтишка. Поговорите с педиатром, возможно, он направит вас на энцефалограмму или другое обследование. Если корень неприятностей — невозможность сосредоточиться, сконцентрировать внимание — нужен психолог.

Удостоверьтесь, что ребенок может спокойно спать 8-9 часов в проветриваемой спальне, его не отвлекают братья, сестры или телевизор в гостиной.

Посоветуйтесь с врачом и подберите курс витаминов. Не помешают и препараты женьшеня (спокойным детям) или другие мягкие стимуляторы, помогающие справиться со стрессами и хронической усталостью.

Иногда достаточно снять лишние нагрузки, чтобы развитие ребенка скакнуло вперед. Но могут понадобиться и более серьезные усилия.

## 18 рекомендаций — как приохотить ребенка к чтению:

Чтобы приохотить ребенка к чтению, нужна читающая семья и читающая среда. Книга должна ассоциироваться с любовью и заботой, удовольствием и принятием, престижем и социальным статусом, дружеством и интересом. Хорошая библиотека убеждает лучше самых правильных слов.

✓ Раз и навсегда **прекратите ругать и стыдить ребенка** за то, что он не читает, не знает или не понимает. Ни в коем случае не сажайте за книгу из-под палки, не заставляйте читать даже программные произведения — на несколько месяцев или даже год отпустите ситуацию вообще. Максимум (если это практикуется в семье) назначьте





умеренную, но весомую премию за прочтение и пересказ содержания конкретных книг — деньги, дополнительное время у гаджета, поход в кино, зоопарк и т. д.

✓ **Выключите телевизор.** Или хотя бы ограничьте «голубой экран», Интернет, игровую приставку и игрушки в телефоне 1-2 часами в день: пусть у ребенка появится свободное время и свободная голова для чтения.

✓ **Читайте сами,** на глазах и на слуху у ребенка: пусть книги лежат на тумбочке у вашей кровати, на рабочем столе, в городском рюкзаке, светятся в телефоне. Обсуждайте прочитанное с мужем, мамой, друзьями или соседями. Увлеченно рассказывайте о любимых литературных героях и судьбах книг, об их месте в вашей жизни, вспоминайте истории из вашего школьного детства — дети обожают слушать «как мама и папа были маленькими».

✓ **Поощряйте рассказы ребенка о прочитанном,** внимательно выслушивайте их, задавайте вопросы. Хвалите и благодарите. Позвольте ему самостоятельно формировать круг чтения, каким бы странным он вам ни казался. Обеспечьте максимально возможно широкий доступ к литературе, запишите ребенка в библиотеку

и покажите, как искать тексты онлайн в общедоступных источниках.

✓ **Объясняйте, зачем нужны книги.** Почему человек читающий имеет преимущество перед тем, кто берет информацию из телевизора, каким образом чтение развивает и шлифует ум. Как оно пригодится при выборе и получении образования, принятии самостоятельных решений.

✓ **Читайте вместе.** Если домашние не возражают, устраивайте по выходным сеансы семейного чтения, как было принято в интеллигентных домах до революции. Закончили рассказ или главу романа — и тут же обсудили, перемысли косточки и героям, и автору.

✓ **Читайте перед сном.** Пусть несколько страниц какой-нибудь увлекательной и доброй истории — приключений Буратино, Суок, Муми-троллей или хоббита с компанией — сблизят вас с ребенком, станут способом выразить любовь.

✓ **Устраивайте увлекательные и торжественные походы в книжный магазин,** завершая их в кафе или на игровой площадке, покупайте ребенку небольшие сувениры, обсуждайте обложки и содержа-

ние книг, которые его интересуют, вместе рассматривайте издания.

✓ **Непедагогично, но эффективно действует конкуренция** — со старшим или младшим читающим братом или сестрой, кузенами, одноклассниками и т. д. — ненавязчиво, но активно общайтесь с ними на глазах у «нечитайки», говорите о книгах — прочитанных и тех, которые планируете прочитать, хвалите за эрудицию.

✓ **Постарайтесь, чтобы у ребенка было читающее окружение**, круг общения, где говорят о книгах и любят их. Кружок при музее или библиотеке, компания «олимпиадников», сильный класс — возможно, ваш «нечитайка» потянется за сверстниками.

✓ **Может сработать игровой формат** — например, семейная литературная викторина ко дню рождения или празднику; игра в цитаты — откуда взята та или иная фраза, ассоциация, персонаж (начинайте с тех цитат, которые точно известны ребенку). Предложите ему нарисовать картину, сделать поделку, написать эссе на какой-нибудь конкурс, посвященный Пушкину, Грину и т. д., и заодно ознакомиться с тематическим произведением.

✓ **Подбрасывайте на видное место книги**, которые, на ваш взгляд, могли бы быть интересны ребенку. На первое время сойдут и популярные фэнтези-сериалы, и истории про Братца и Смешариков, и детские журналы и комиксы, и художественные альбомы, и учебники, и вообще все что угодно, кроме откровенной пошлятины. Скромный автор этой статьи всю жизнь будет помнить прочитанный в 8 лет дореволюционный учебник педиатрии с картинками...

✓ **Сыграйте на стремлении выделиться**. Модные книги — по фильмам и сериалам, которые уже вышли или вот-вот выйдут, с популярными у подростков героями, «культовые» и т. д. — могут быть редкой мерзостью на ваш хорошо воспитанный вкус. Но сын или дочь прочтут их, чтобы похвастать в классе.

✓ **Если ребенок любит нарушать запреты — ка-те-го-ри-чес-ки запретите ему подходить к книжному шкафу** и брать оттуда книги, особенно ту, ту и во-он ту с верхней полки. На подростке может и не сработать, но лет до 13 — действует фантастически.

✓ **Если проблема в небольшом словарном запасе** — в СССР выходило



несколько замечательных книг по филологии для детей, то же «Слово о словах». Прочтите их вместе с ребенком, обсудите, заведите игру — что значит то или иное редкое слово, откуда оно взялось, как меняло значения. В запущенных случаях и в семьях, где говорят на двух языках, можно воспользоваться и помощью сайтов, где иностранцы изучают русский.

✓ **Если тяжело воспринимаются крупные и сложные тексты**, начните с микрорассказов, юморесок, басен, читайте по главе, по страничке. Главное, чтобы прогресс был и «нечитайка» его видел.

✓ Если ребенок тяжело воспринимает информацию «с листа» — **попробуйте аудиокниги**. Да, это более легкий, «халявный» способ вложить в сына или дочь нужные знания. Но лучше, чем ничего.

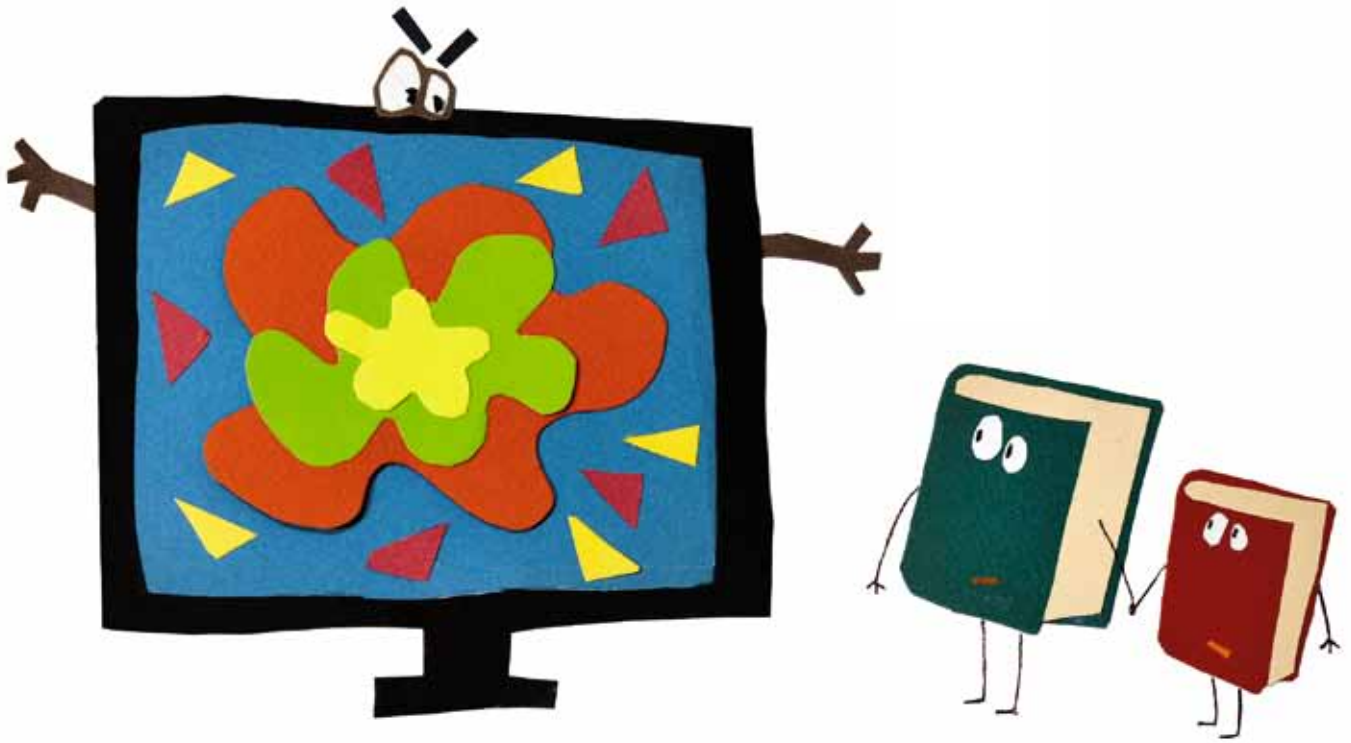
✓ **Если категорически неинтересна художественная литература** — пусть читает о своих драгоценных автомобилях, космических кораблях, собаках или моделях, листает журналы, копается в справочниках. Вдруг однажды количество перейдет в качество?

Экспериментируйте, ищите, пробуйте — у каждого «нечитайки» есть ключик к книжному шкафу, надо только его подобрать.

### Мои дети

Поделюсь своим опытом — у меня две дочки 11 и 13 лет.





Старшая — книжница от рождения, книги были любимой игрушкой с младенчества, в 4 года она начала читать сама и до сих пор поглощает том за томом с завидным аппетитом. Остается лишь подбрасывать книжки — домашняя библиотека освоена уже почти вся.

Младшая — изначально абсолютная «нечитайка». Кесарево, гипоксия, следствие — слабая память. Плюс кинестетик, приоритетное восприятие информации «через пальцы». Плюс активность на грани гиперактивности. Чтение освоила в 7 лет, после того, как ее научили складывать буквы в слова на карточках и писать на клавиатуре. Большие объемы текста берет с трудом, читает медленно. Плюс к тому лет до 10 — протестное отношение к книгам.

### Что я делала?

Читала им обеим перед сном, лет до 9 старшей. Находила интересные младшей сказки (Остера, Янссон) и договаривалась, что прочту очередную главу после того, как младшая сама осилит пару предложений. Обратила внимание, что девочка здорово рифмуется, стала ежедневно читать и учить с ней стихи — Юнну Мориц, Овсея Дриза, потом Ахматову, Цветаеву, Бродского. Познакомила ее с несколькими «живыми писателями», подписавшими для деточки книжки. Постоянно обсуждала книги и литературу со старшей дочерью, корректировала ее список чтения, давала советы. Покупала самые разные детские книги — художественные, научно-популярные, «девчочковые», энциклопедии и пособия. Ходила с ней в книжный, предоставляя ей право выбора книжки. Клала в карман свое

негодование, когда деточка категорически отказывалась читать предложенную книжку или отзывалась о прочитанном с невыразимо ядовитым сарказмом. Давала деньги — довольно существенные — за прочитанные и пересказанные книги, которые считала для нее полезными. Отправила в театральную студию, где пришлось и читать, и учить роли.

### Что я имею сейчас?

Деточка добровольно и с энтузиазмом прочла около полутора сотен книг — для одиннадцатилетки позорно мало, для «нечитайки», думаю, очень неплохо. Охотно читает сказки — классическое «Сквозь волшебное кольцо», цыганские, молдавские и т. д. Обожает Остера, Мориц, Сетона-Томпсона, короткие рассказы «дедушки Логинова». Кое-как осилила «Хоббита». С видимым удовольствием декламирует, в т. ч. на память, Ахматову, есть любимые стихи. Из последних прочитанных с интересом — «Человек-амфибия», просит еще Беляева. И намекает, что читать ей нечего! Надеюсь, продолжит в том же духе.

И напоследок учтите: мнение ребенка о литературе, его выбор, вкусы и пристрастия могут абсолютно не совпадать с вашими. И это его право: он — не вы. Даже если вас тошнит от очередного «Сталкера» или розовых сказок Чарской, вы не понимаете, что интересного в жизни и «подвигах» акул или справочнике по минералогии — пусть ребенок читает то, что ему по нраву. Вкусы могут и измениться, а привычка к чтению сохранится. Чего вы, собственно и добивались. ♣.

Аппликации **Марии Сосниной**

# Крещение Господне

**Дата** (новый стиль): **19 января**

**Статус:**

господский двенадесятый

**Событие:**



**Праздник Крещения Господня** — это воспоминание евангельского события (Мф 3:13-17, Лк 3:21-22) о том, как Христос пришел на берег реки Иордан и попросил о крещении у пророка Иоанна Предтечи. Тот удивился и спросил, не следует ли ему самому принять крещение у Христа? Людей Иоанн крестил во оставление грехов, но зачем очищаться от грехов Человеку безгрешному? На это был получен ответ: *Надлежит нам исполнить всякую правду* (Мф 3:15). Тогда Иоанн склонил голову перед волей Бога, и Иисус вошел в воды реки Иордан.

Во время Крещения произошло чудо: на Христа снизошел **Дух Святой в облици голубя**, и был глас с небес, глаголющий: *Ты Сын Мой Возлюбленный; в Тебе Моё благоволение!* (Лк 3:21-22). Так было явлено, что Иисус — не только Сын Человеческий, но еще и Сын Божий. Поэтому праздник имеет второе название — Богоявление.

## История

**Церковные праздники** устоялись и приняли современную форму далеко не сразу. Большинство из них рождались медленно, в разных традициях и их согласованиях, которые могли тянуться десятилетиями или даже веками. Всё это происходило, главным образом, между IV и X столетиями в Византии. А уже оттуда церковные установления расходились в разные концы христианского мира.



**Праздновать Крещение Господне** начали еще при жизни апостолов. Хотя правильнее было бы сказать, что тогда христиане праздновали Епифанию, или Теофанию — Богоявление, позднее ставшее двумя разными двенадцатыми праздниками: Рождеством и Крещением. А время между ними стали называть «святым», или святками.

## Икона праздника

На иконе изображен ключевой момент события Крещения Господня — **явление всех лиц Пресвятой Троицы**: принимающего крещение от пророка Иоанна (слева) Бога-Сына, голоса Бога-Отца, свидетельствующего о Сыне (небосвод в полукруге света сверху иконы) и Бога — Духа Святого в виде белого голубя, посылаемого Богом-Отцом.



Фото Геннадия Краморова



## Освящение воды

Это главная отличительная черта праздника Крещения. В старину на Руси всякую прорубь во льду реки или озера, сотворенную ради крещенского освящения воды, именовали **Иорданью**.



## 1 или 2?

Долгое время велись споры, сколько раз надо проводить водосвятие — один или два? Например, Русская Церковь только в 1667 году постановила святить воду дважды — и в Навечерие, и в сам праздник Богоявления. Два водосвятия восходят к двум различным церковным традициям. Первая из них связана с **раннехристианским обычаем крестить новообращенных накануне Крещения**, в Навечерие праздника. Но впоследствии желающих стать христианами стало так много, что нескольких дней в году для этого оказалось недостаточно. Крещение стали совершать и по другим датам. Обычай же святить воду в Навечерие сохранился. **Традиция святить воду во второй раз, в самый день Крещения**, изначально касалась только Иерусалимской Церкви. Там был обычай выходить в день праздника на Иордан для водосвятия в память о Крещении самого Спасителя. Оттуда обычай второго освящения воды постепенно распространился по всему христианскому миру.



**Белый цвет облачений** священников на праздники Рождества и Крещения происходит от обычая ранней Церкви крестить новообращенных на праздник Богоявления.

**Вода, освященная в день Богоявления**, в церковных книгах именуется **агиасмой**, то есть святыней. С незапамятных времен существовало обыкновение пить крещенскую воду во здравие и кропить ею все углы в доме.



Фото Юлии Макавейчук

Автор: **Дмитрий Володихин**

# 6 фильмов для рождественских дней

Семейный кинотеатр с Марией Свешниковой



Фото Анны Голубицкой

**М**ало кому удастся организовать рабочее и учебное время так, чтобы зимние каникулы приходились точно на время Рождества Христова и рождественских святок. Большинству россиян приходится довольствоваться узаконенными выходными, которые, как и школьные каникулы, наступают в канун Нового года. Это довольно странное время, когда все кругом отмечают новолетие, и к тебе поневоле приходит праздничное настроение, несмотря оставшуюся самую строгую неделю поста. Книжки, прогулки, настольные игры... Но все же нас неизменно привлекает кино.

Однако «Иронию судьбы, или С легким паром!» все посмотрели накануне Нового года. А «Чародеев», «Ищите женщину», «Карнавальную ночь» и даже мультфильм «Двенадцать месяцев» выучили вплоть до самой несмешной шутки. Открою секрет. Дело не ограничивается десятком советских и российских картин: за свою историю мировой кинематограф представил на суд зрителя по меньшей мере сотни две фильмов, явно или косвенно приуроченных к замечательному празднику и самому доброму чуду — появлению на Земле новорожденного Христа. Это драмы, детективы, мультфильмы, мюзиклы, комедии (даже черные комедии) и, конечно, мелодрамы. Все они разного качества и далеко не всегда праздничного, что порой сложно понять по аннотации. Поэтому я предлагаю небольшой список «избранного», который с легкостью можно дополнить своими любимыми фильмами.

Фото «РИА Новости»





# 1 «Снежная королева»

Режиссер: Геннадий Казанский  
СССР, 1966

Настрой на ожидание светлого праздника как нельзя лучше сочетается с драмой **«Снежная Королева»**, созданной режиссером Геннадием Казанским по одноименной пьесе Евгения Шварца. В картине ни разу не произносится слово Рождество, да и в сюжете о нем — ни намек. Но ведь далеко



не всегда все надо обязательно называть своими именами. Как сказал Лис в «Маленьком принце» Антуана Сент-Экзюпери, «самого главного словами не выразишь. Зорко одно лишь сердце». Стоит уточнить, что при написании текста Евгений Львович использовал «андерсоновские темы», иначе говоря, переработал для театра «Снежную королеву» Ганса Христиана Андерсена. Ничего удивительного: свои истории известный сказитель писал не для детей, а для взрослых. Первая попытка экранизировать сказку состоялась еще до войны. В 1940-х годах к «Снежной королеве» вернулись, но тут выяснилось, что принимавшие в съемках участие главные герои выросли. В результате сценарий отложили на добрую четверть века, а уже готовый макет снежного королевства использовали в «Золушке».

И лишь морозным зимним вечером 1967 года Сказочник (Валерий Никитенко) поведал зрителям о том, как Снежная королева (Наталья Климова) пленила Кея (Вячеслав Цюпа), превратив поцелуем его сердце в осколок льда. И как Герда (Елена Проклова) отправилась на его поиски. Они приведут девочку сначала в замок к коварному Королю (Евгений Леонов) и его щедрой дочери, а чуть позже она окажется в логове настоящих лесных разбойников. На каждом этапе странствий она встретит самых разных людей. Одни окажутся способны на подлые поступки, другие захотят помочь смелой и самоотверженной девочке. Но все же самое главное испытание Герде придется пройти одной: только так она сможет доказать, что в ее груди бьется горячее преданное сердце.

Безусловно, каждый упоминаемый сегодня рождественский фильм будет связан с чудом. Но главная мысль «Снежной Королевы» Андерсена — Шварца в том, что чудо невозможно заметить и оценить, если его получаешь безо всяких усилий, без труда, без преодоления себя и — без настоящей любви. Это, наверное, самая поразительная сказка в мире. Здесь дети ведут себя как настоящие мудрецы. А взрослые, искренне веря в чудеса, остаются детьми с пламенеющими сердцами, способны растопить самую твердую ледяную коросту.



«Снежная Королева» не просто милое, развлекательное, сказочное кино. В нем немало мудрых намеков на ситуации, в которых время от времени оказывается каждый из нас. И, если внимательно смотреть, можно заметить «рецепты», как их разрешать. И достойно подготовиться к празднику. ➔



## 2 «Полярный экспресс»

Режиссер: Роберт Земекис  
США, 2004

Вряд ли режиссер Роберт Земекис когда-либо интересовался драматургией Евгения Шварца, но это никогда не волновало поклонников его творчества. Они любят его фильмы в частности за то, что режиссера интересуют разные жанры. Именно поэтому среди его работ столь непохожие друг на друга «Назад в будущее», «Форрест Гамп», «Изгой» и «Прогулка». В 2003 году Земекис решил попробовать себя в абсолютно новой стилистике и снять полнометражную 3D-анимацию, создав ее при помощи технологии motion capture («захват движений»). Когда-то он прочел книгу Криса Ван Оллсбёрга «Полярный экспресс». Текста в ней было немного, что компенсировалось бесчисленными иллюстрациями Ван Оллсбёрга, оказавшегося сильным художником. Концепция была готова, но режиссер решил добавить немало милых его сердцу уточнений. Например, в начале фильма кондуктор называет реальный адрес дома, где в детстве

жил Роберт Земекис. Так появился мультфильм «Полярный экспресс».

Был выюжный морозный Сочельник, то особое время, когда неудивительно, что один подростковый мальчик призадумался, насколько реальны сказочные герои и что такое Рождество на самом деле. С тем он и лег спать. Но внезапно поднялся, услышав гудок паровоза, остановившегося, чтобы забрать его в необыкновенное путешествие в вол-



шебную страну. А уж там его поджидал самый настоящий Санта-Клаус, живущий в окружении эльфов. И все они рады доказать парнишке, что настоящее чудо бывает в обычной мальчуганской жизни.

Надо иметь в виду, что главное в «Полярном экспрессе» не спецэффекты. Этот красивый и добрый фильм — напоминание взрослым о расставании с детством — одним из самых сложных периодов в жизни каждого из нас. И о том, как хорошо, важно быть рядом с детьми в это время и дать им шанс удостовериться: чудеса существуют для всех, умеющих верить. Словом, картина не только подойдет для семейного просмотра, она подарит особый рождественский настрой.

«Полярный экспресс» вошел в Книгу рекордов Гиннесса как первый фильм, где вся игра актеров передана оцифровкой реальных людей. Например, Том Хэнкс играет сразу пять ролей: мальчика, его отца, проводника, Духа Рождества и Санта-Клауса. Роли матери и сестры главного героя взяла на себя жена режиссера Лесли Хартер Земекис. А один из эльфов обрел внешность солиста группы Aerosmith Стивена Тайлера.

Даже паровоз, тянущий поезд, оказался копией паровоза Père Marquette 1225, который сохраняется в Железнодорожном институте города Овосо, штат Мичиган. И запомните, в небольшой сцене в вагоне с брошенными игрушками есть кукла Эбинизера Скруджа из повести Чарльза Диккенса. Через пять лет Роберт Земекис снимет «Рождественскую историю» с Джимом Керри в главной роли, и тот будет как две капли воды похож на куклу Скруджа из «Полярного экспресса»...





### 3 «Новая рождественская сказка»

Режиссер: Ричард Доннер  
США, 1988

Кстати, о рассказе Диккенса. Знаете ли вы, какой рождественский сюжет оказался самым популярным у режиссеров и зрителей? Это «Рождественская песнь в прозе: святочный рассказ с привидениями» из «Рождественских повестей», написанная Чарльзом Диккенсом в XIX веке. Именно ее чаще остальных экранизируют и цитируют в кино. Первая — немая — экранизация «Рождественской



песни» под названием «Скрудж, или Призрак Марли» пришлось на 1901 год. Прошли годы, а с ними десятки фильмов и мультфильмов, где прямо или опосредованно пересказывается сюжет «Песни». Большинство из них можно смело смотреть. И классическую британскую версию 1961 года «Рождественский гимн», и канадский сериал 1998 года «Скряга», и вышеупомянутую анимацию Роберта Земекиса. Но, воспользовавшись правом сказочника в этой истории, осмелюсь предложить вниманию зрителей «Новую рождественскую сказку». И потому, что главную роль в фильме играет любимый актер Билл Мюррей, и оттого, что снял его Ричард Доннер, почитаемый за «Мэверика» и «Смертельное оружие».

Еще один довод в пользу этой версии — хулиганская выходка режиссера, позволившего себе осовременить известную повесть Диккенса. Впрочем, за

канву событий можно не переживать: Доннер сохранил ключевые моменты превращения жадного эгоиста в добряка. Что касается кинорешения... Кажется, сначала Мюррей не догадывается, какая ему уготована участь и наслаждается образом магната Фрэнка Кросса — уверенного в себе хладнокровного бизнесмена, со спокойной душой увольняющего сотрудников накануне Рождества без выходного пособия. Когда-то Кросс порвал с любовью всей своей жизни ради того шанса, что привел его на вершину телеиндустрии, и с тех пор уверен, что ему позволено обладать самым циничным и беспощадным чувством юмора в мире. И уж он, конечно, не собирается потакать младшему брату Джеймсу (Джон Мюррей), секретарше или сотруднику, позволившему себе перечить боссу. Чем ближе к рождественской ночи, тем больше требуется Кроссу отвратительных поступков: он будто не может ими насытиться. От падения в бездну его может спасти только чудо Рождества.

Интересно, что Доннер решил не ограничиваться переносом в новый мир лишь канвы сюжета: призраки, являющиеся Кроссу, также решили преобразиться в современных персонажей. И только Дух Рождества остался классическим молчаливым кошмаром. Ну а Билл Мюррей оказался бесподобным Кроссом-Скруджем. Благодаря таланту выглядеть комично в любой ситуации, ему удалось превратить своего персонажа в еще более непривлекательного человека, чем задумал Диккенс. С непринужденной легкостью он стал Фрэнком, ненавидящим Рождество. Поклонникам Мюррея посмотреть именно эту экранизацию повести будет особенно интересно: «Новая рождественская сказка» — единственный фильм, где помимо самого Билла, снялись все три его брата: Джон Мюррей, Джоэл Мюррей и Брайан Дойл-Мюррей.

Картина Доннера — современный святочный рассказ без Санта-Клауса, сказочных оленей и эль-



фов. Но его подлинность отнюдь не в появлении обязательного для последователей Диккенса Духа Рождества, он оказался настоящей притчей о раскаявшемся человеке. Благодаря этой истории зритель готов поверить, что, получив шанс исправить ошибки, измениться может даже человек с очерстевшей, разучившейся верить и любить душой. Что на Рождество даже закоренелому негодяю будет подарена возможность вернуться к настоящей жизни и христианским ценностям. Это и есть главная рождественская традиция. ➔

## 4 «Эта замечательная жизнь»

Режиссер: Фрэнк Капра  
США, 1946

И, раз уж речь зашла о традициях, попробуйте представить себе российский Новый год без фильма «Ирония судьбы, или С легким паром!». Оказывается, английское Рождество отмечено обязательной декабрьской радиотрансляцией повести Дилана Томаса «Детство. Рождество. Уэльс». Своя классика есть и у Америки. Ровно 70 лет вся страна ежегодно пересматривает фэнтезийную драму «Эта замечательная жизнь» Фрэнка Капры, вышедшую в прокат в 1946 году.

Надо сказать, что история появления на свет этого фильма самая что ни на есть чудесная. В 1938 году историк, автор крупных монографий о Гражданской войне Филип Ван Дорен Стерн написал небольшой сказочный рассказ «Величайший подарок», сюжет которого ему... приснился. Несколько лет Стерн пытался найти издателя. Спустя 5 лет он, отчаявшись, напечатал на машинке двести копий рассказа и раздарил их друзьям как рождественские открытки.



Одна карточка досталась режиссеру Фрэнку Капре, выкупившему права на экранизацию за немислимую для того времени сумму в десять тысяч долларов. Капра был несказанно счастлив — о такой истории он мечтал всю свою жизнь. Впрочем, поиски главного фильма не мешали режиссеру работать — и весьма удачно: немые комедийные бурлески-короткометражки сразу нашли своих поклонников. И немало. В 1933 году



Капра попробовал свои силы в полном метре. Первый же фильм «Это случилось однажды ночью» с Кларком Гейблом и Клодетт Колбер получил пять «Оскаров».

Удачливый Капра! Чего никто не мог сказать о банкире Джордже Бейли (Джеймс Стюарт), главном герое фильма «Эта замечательная жизнь». Джордж жил в небольшом городке в глубинке. Он никогда не боялся труда. Ради брата, отца, соседей постоянно откладывал на потом свои мечты стать архитектором и путешествовать по миру. Джордж счастливо женат, у него четверо детей, но живут они в руинах, нуждающихся в ремонте. Он не жалуется, но однажды наступает предел терпению. С такой жизнью не грех расстаться, решает Джордж, явно забыв о том, что и «волос с головы вашей не пропадет» (Лк 21:14-19) без ведома Господа. И Спаситель мира не замедлил это доказать, послав на выручку Бейли еще не дослужившегося до крыльев ангела Кларенса (Генри Трэверс).

Этот фильм стоит смотреть не ради счастливого финала (в котором никто не сомневается) или забавных поворотов сюжета, хотя и они непременно будут. В первую очередь «Эта замечательная жизнь» — пример классического американского кинематографа, неустанно стоящего на страже семейных ценностей. Но это далеко не вся правда о нем. Смыслов намного больше, а идея гораздо глубже. Это рассказ об уходящих в прошлое, почти забытых сегодня качествах. Таких, как порядочность, честность, самоотверженность. О силе всеобщей молитвы, всепобеждающей любви и милосердия Божиим.

Словом, неслучайно у картины Капры девять наград, 5 номинаций на премию «Оскар», и она входит в Национальный реестр лучших мировых фильмов США.



## 5 «Счастливого Рождества»

Режиссер: Кристиан Карион  
Франция, Германия, Великобритания,  
Бельгия, Румыния, 2005

Зато «Счастливого Рождества» — один из самых нетривиальных фильмов, посвященный христианскому празднику, нравится далеко не всем. После выхода на экраны в 2005 году поговаривали, будто он не слишком высокого качества. Ссылались на режиссера-новичка, который стал еще и автором сценария. Впрочем, критика не помешала фильму попасть на Каннский кинофестиваль, а американским киноакадемикам — выдвинуть военную драму Кристиана Кариона на «Оскар» в категории «Лучший иностранный фильм». Картина планировалось поставить рейтинг R, означающий, что лицам до 17 лет обязательно присутствие взрослого, но позже рейтинг изменили на PG-13 (детям до 13 лет



просмотр нежелателен). По той причине, что дети должны знать и чтить историю своих стран.

В создании ее участвовало 7 стран: Германия, Бельгия, Франция, Англия, Япония, Румыния и Норвегия. Фильм посвящен всем солдатам, сражавшимся на различных фронтах во время Рождества 1914 года. «Счастливого Рождества» снят на основе событий, произошедших в районе Ипра (Бельгия), когда французские, британские и немецкие солдаты по неофициальной инициативе полевых офицеров заключили перемирие на рождественскую ночь. Но дело тем не кончилось:



солдаты враждующих сторон решили устроить себе небольшие «каникулы», так что они не ограничились совместной молитвой на праздничной службе о мире и своих семьях, но сыграли в футбол и похоронили павших в боях, лежавших на «ничьей» земле. И, конечно, была любовь — огромная, жертвенная, сметающая на своем пути все преграды.

В единении на Рождество уставшие от боев люди нуждались во время Первой мировой войны. Фильм-память о тех событиях необходим сегодня, как напоминание о том, что «в нашей истории нет врагов. Есть только чудовищная пропасть между людьми в противоположных окопах. За какую бы сторону они ни воевали». Эти слова принадлежат Кристиану Кариону, сумевшему найти баланс в нелепимом сочетании войны и Рождества. В этом фильме практически нет батальных сцен, поскольку он не о военных подвигах или великих сражениях, это непрерывная цепь рассказов о человеческих судьбах, поступках. О том, что оставаться верным долгу, чести, стране и Богу можно и нужно даже в самых невероятных, невыносимых условиях. И, конечно, о том, что Господь не выбирает для чудес специальные, особенные места, они происходят везде и всегда. Особенно на Рождество.

Есть еще одна категория рождественских фильмов, о которых мы вспомним, но подробно исследовать не станем — праздничное приключенческое кино для детей и подростков. Поклонники советского кинематографа припомнят «Морозко» или «Новогодние приключения Маши и Вити». Остальные, наверняка, первым делом назовут фильм «Один дома». Но есть еще один, почти забытый сюжет. Это книга Марка Твена «Принц и нищий». У повести существует «летняя» вольная киноверсия поменявшихся ролями детей «Двое: я и моя тень». А в 2002 году Эсме Ламмерс выпустил рождественский вариант приключений. Режиссер назвал фильм совместного британско-голландского производства «Том и Томас». Возможно, посмотрев его, дети захотят прочесть первоисточник, который, безусловно, интереснее и богаче любой киноверсии. ➔

## 6 «Жена епископа»

Режиссер: Генри Костер  
США, 1947

И, наконец, мы добрались до классического чудожина, безоговорочно любимого многими поколениями тех, кто верит в сказки. Пальму первенства в этой категории прочно держит Голливуд, исправно поставляющий ежегодно с пяток фильмов подобного содержания, большая часть которых мгновенно забывается. Некоторые же остаются в памяти, и их бывает приятно пересмотреть на Рождество. В первую очередь на ум приходят «Чудо на 34-й улице» и романтическая комедия «Жена епископа» режиссера Генри Костера.

Последняя, едва появившись на экранах в 1948 году, вызвала небывалый ажиотаж. А все потому, что Костер обладал безоговорочным чутьем при выборе актеров. Во так и получилось, что Кэри Грант, обладающий кроткой, но безоговорочно покоряющей мир улыбкой, сыграл самого настоящего Ангела. Он, правда, перемещается по праздничным улицам без крыльев и отзывается на забавное имя Дадли. Он вроде как бесцельно фланирует, приятно проводя время в общении с милыми

незнакомцами, на самом деле Дадли точно знает, что его цель — семья протестантского епископа Брэгхэма, забывшего за повседневными заботами и проблемами о том, что главное в жизни каждого христианина и честного человека.

Режиссер применяет очень интересный прием. Назвав фильм «Жена епископа», он будто бы забывает о том, что речь на самом деле не о ней, вынуждая тем самым зрителя задуматься: отчего не сочетаются смысл и название. В поисках ответа постепенно приходишь к выводу, что фильм не настолько прост. Даже при Кэри Гранте картина «Жена епископа» могла заслужить полное забвение, но Костер закамуфлировал под простенькую романтическую комедию глубокий смысл. «Здесь многие не знают, куда едут. Но хотя бы добраться туда побыстрее». Эта реплика веселого таксиста Сильвестра неслучайно будет произнесена в середине фильма: отсюда, с этого момента у главных героев начнется обратный путь к себе. К жизни.

И, безусловно, к Рождеству Христову. ♣.



# 30 мультфильмов к Рождеству



смотрите на сайте  
**foma.ru**







- Виды деятельности:
- Храмовое зодчество
  - Иконостасы
  - Церковная утварь
  - Иконопись
  - Столбрные изделия
  - Деревянные храмы



Храм Веры, Надежды, Любви и матери их Софии в детском гематологическом центре в Москве



Интерьер храма Сретения Господни Свято-Данилова мужского монастыря

www.gildehram.ru 8 (985) 755-85-11(17), 8(985)258-03-33 gildehram@gmail.com

реклама

## «Фома» в Интернете — больше, чем просто журнал

- Вопросы священнику
- уникальные материалы
- новости и актуальные комментарии
- фотогалереи и фоторепортажи

# foma.ru

Давайте дружить в соцсетях!

- [facebook.com/foma.ru/](https://facebook.com/foma.ru/)
- [vk.com/foma\\_magazine](https://vk.com/foma_magazine)
- [ok.ru/fomajournal](https://ok.ru/fomajournal)
- [twitter.com/foma\\_ru](https://twitter.com/foma_ru)



# Рождественский вертеп

*Рождественский вертеп (вертеп — старорусск. «пещера») — композиция, воспроизводящая сцену Рождества Господа Иисуса Христа в пещере (вертепе) и выраженная в разных творческих формах.*

## Устройство вертепного театра

### Вифлеемская звезда

На крышу вертепа устанавливается Вифлеемская звезда, возвестившая миру о рождении Спасителя.



### 1. Вертепный ящик

Специальная переносная конструкция в виде ящика с прорезами для вождения фигур, в котором и обустраивается сюжет вертепа. По форме вертепный ящик может делаться в виде храма, дома. Размеры могут быть совершенно разными — от нескольких сантиметров до конструкций с человеческий рост. Миниатюрные вертепы часто являются элементом рождественского декора, в частности в домах, а крупные вертепы устанавливаются в храмах и на улицах.

### 2. Оформление

Классический вертеп (в т. ч. двухъярусный) оформляется с преобладанием двух цветов: верх (верхний ярус) — синий цвет — символ неба, низ (нижний ярус) — белый цвет — символ святости, чистоты, а также и земли.

### 3. Материалы

Как для создания вертепа, так и для его персонажей могут использоваться абсолютно разные материалы: дерево, керамика, металл, камень (стены пещеры), пластмасса, бумага, ткани, воск, солома (пол пещеры), земля и растения (природа).

### 4. Ярус вертепа

Отделения, из которых состоит вертепный ящик. В разных конструкциях их число может варьироваться от одного до четырех. В России наиболее популярными были двухъярусные вертепы, в которых первый этаж представлял собой пещеру Рождества, а на втором показывались представления.

*Вертеп Маши Макаровой.  
Фото Юлии Маковейчук*

## Другие формы вертепа

### Вертепная композиция

Воспроизведение сцены Рождества Христова с помощью объемных фигур, выполненных из различного материала. В механическом вертепе отдельные фигуры могут двигаться при помощи скрытого механизма.



### Живой вертеп

Вертеп, в котором всех персонажей представляют не куклы, а живые люди.





**В основе сюжета вертепа** — эпизод из Евангелия (Лк 2:7–18), описывающий Рождество Богомладенца Христа в пещере недалеко от Вифлеема.

Поклонение волхвов. Дуччо ди Буонинсенья. 1308–1311



*Прибыв в Вифлеем на перепись, праведные Мария и Иосиф не нашли дома, где бы могли устроиться на ночлег, потому что все дома были переполнены. Тогда они отправились за пределы города, где нашли пещеру (вертеп), в которую пастухи загоняли на ночь скот. В этой пещере и родился Спаситель. После родов Мать Божия спеленала Богомладенца и положила Его в ясли — кормушку для скота. Вол и осел согревали Младенца своим дыханием. В это время над пещерой сияла звезда, названная Вифлеемской.*



Святой Франциск проповедует птицам. Джотто ди Бондоне. Около 1300

**Создание вертепа как панорамной композиции** с сюжетом Рождества Христова некоторые ученые приписывают католическому святому Франциску Ассизскому (XIII в.). По другой версии, они появились гораздо раньше — в V веке, во времена Папы Римского Сикста III.

**На Руси**, также по мнению ряда ученых, вертепы могли появиться с ее Крещением в X веке. Однако первые достоверные сведения о существовании вертепов в России относятся к концу XVI века.

**Расцвет вертепов пришелся на XIX век**, когда в России они распространились даже до Сибири. После революции 1917 года создание и установка вертепов в России оказались под строжайшим запретом. Возродиться эта традиция начала с конца XX века.

Персонажи

Пастухи с овцами

Фигуры тех пастухов, которые пришли в пещеру поклониться родившемуся Спасителю. Как правило, одного из пастухов изображают с ягнцем на плечах или в руках, ягненок в данном случае — символ Христа как Агнца Божия.

Святое Семейство

Объемные фигуры Богомладенца Иисуса Христа, Пресвятой Богородицы и праведного Иосифа. Младенец Христос изображается лежащим в яслях. Если основным сюжетом вертепа является поклонение волхвов, то Богомладенец изображается на руках у сидящей Богородицы. Иногда все фигуры Святого Семейства заменяются иконой Рождества Христова.



Ангел

Фигура архангела Гавриила, который возвестил пастухам о рождении Спасителя.

Три волхва

Фигуры волхвов, которые пришли поклониться родившемуся Спасителю и принесли Ему дары (золото, ладан и смирну). Несмотря на то что, согласно Евангелию, волхвы пришли уже в дом, а не в пещеру (Мф 2:11), они также часто являются частью композиции вертепа.



Вол, осел

Фигуры тех животных, которые, согласно Преданию, находились в вертепе в момент рождения Спасителя, а потом согревали Его своим теплым дыханием.

Вертеп семьи Кочаровых. Фото Владимира Ештокина

Рахиль

В вертепном представлении женщина, умоляющая царя Ирода не убивать ее младенца.

Солдат, пономарь, Смерть и проч.

Персонажи народного фольклора, также используемые в вертепных представлениях.

Ирод

Царь Иудеи. Иногда в вертепных представлениях разыгрываются сцены Избиения младенцев и смерти Ирода.





Лариса Подистова

## Плюшка

*В январском номере мы традиционно печатаем рождественские рассказы. На этот раз мы публикуем рассказ новосибирской писательницы Ларисы Подистовой, вошедший в изданный «Фомой» в 2005 году сборник святочных рассказов «Покажи мне звезду».*

Больные дети Максимовне нравились больше, чем выздоравливающие. Честно говоря, она не любила ни тех, ни других, просто больные доставляли ей меньше хлопот. Они не бегали по отделению, не кричали, не разбрасывали где попало игрушки и не выцарапывали на крашеных стенках свои имена и прочие глупости. Лежали тихо под капельницами или просто спали. Рядом, как правило, всегда был кто-то из родственников — мамы, бабушки, тетушки, так что было кому присмотреть и поухаживать. Все облегчение для пожилой санитарки, у которой и так дел невпроворот. На самом деле, Максимовна с удовольствием сидела бы на пенсии и попивала чай с пирожками, только пенсия была совсем маленькая, и на пирожки ее не хватало. Вот и приходилось в шестьдесят с лишним лет махать шваброй, убирая за этой мелюзгой.

Максимовна знала, что все считают ее неприветливой и побаиваются, но ей это нравилось — меньше будут приставать с просьбами. Она даже гордилась тем, что к ней стараются лишний раз не подходить, а если уж заговаривают, то обязательно робко, нерешительно, как с начальницей.

Правда, если кто-то из детей умирал — а это время от времени случалось, — в душе старой санитарки вдруг что-то начинало тяжело и болезненно ворочаться. Душа вспоминала, что у Максимовны тоже когда-то был сын Сережа,

которого в восемь лет насмерть сбил грузовик. После этого детей у нее больше не родилось, а по Сереже она так долго и горько плакала, недоумевая, почему умер именно он, а не какой-нибудь чужой мальчишка-сорванец, что выплакала все слезы на всю оставшуюся жизнь.

Выписавшиеся дети извлекали из тумбочек свои пожитки, подбирали разбросанные игрушки, выходили за дверь отделения и пропадали из жизни Максимовны. Через некоторое время пустая кровать заселялась еще кем-нибудь, кто потом тоже выздоравливал и уходил... Словом, все шло своим чередом.

Когда выписывали пятилетнюю Катю, Максимовна как раз драила палату, где эта девочка пролежала почти три недели. Санитарки обычно много чего слышат и знают, например, от медсестер, которые переговариваются на посту, или от родственников больных. Про Катю Максимовна знала, что ее выписывают не потому, что она уже здорова, а потому что дальше ее требовалось лечить в специализированной клинике и, может быть, даже оперировать, и еще непонятно, поможет это или нет.

Самой Кати в палате уже не было, но когда санитарка перестилала освободившуюся постель для новых пациентов, в дверь неожиданно заглянула Катина мама, очень похожая на Катю — тоже светловолосая, темноглазая, с аккуратным веснушчатым носиком, — и несмело спросила:



— Простите... Вы здесь не находили собачку? Плюшевую, коричневую, совсем маленькую. С такими длинными висячими ушками...

А у Максимовны выдался очень хлопотный день. С вечера она легла поздно, потому что гладила рождественские облачения для церкви, в которую уже много лет ходила. Утром отнесла чистое и выглаженное в храм. Батюшка, отец Виталий, подивился ее расторопности, поблагодарил и благословил, так что на работу Максимовна пришла в хорошем настроении. Но потом начались какие-то мелкие расстройства, заботы, оказалось и то, что она не выспалась... Словом, к обеду от утренней радости уже ничего не осталось, зато накопились усталость и раздражение.

— Не знаю никаких собак! — угрюмо буркнула Максимовна, недовольная тем, что ее потревожили таким глупым вопросом.

И только когда женщина, огорченно вздохнув, ушла, Максимовна припомнила, что действительно была у Кати такая любимая игрушка. Крошечный, как раз умещавшийся на маленькой ладошке щенок с веселыми черными глазками. Катя звала собачку Плюшкой, укладывала рядом с собой на подушку, а когда приходило время делать уколы или капельницы, сжимала песика в кулачке, чтобы он придал ей смелости.

Осмотревшись и подумав, Максимовна приподняла тумбочку. Так и есть! Катина любимца завалилась в самый уголок возле стены, за широкой деревянной ножкой, поэтому ее и не смогли найти.

Санитарка выглянула в коридор, но ни Кати, ни ее мамы не увидела. Должно быть, они уже спускались по лестнице к выходу из клиники. И, как на грех, никого поблизости: все ушли в столовую обедать. Можно было, если поторопиться, догнать Катю или хотя бы окликнуть...

— Ну, вот еще! — проворчала себе под нос Максимовна. — Гоняйся за ними по лестнице!

Я-то, поди, уже не девочка, седьмой десяток идет. Сестрам потом скажу, чтобы им домой позвонили. Если надо, пускай еще приходят, тогда и отдам.

Она сунула игрушку в карман халата и пошла мыть пол возле поста. Там сейчас приходилось убирать больше — еще перед Новым годом медсестры поставили у окна наряженную елку, и дети вечно толклись вокруг нее, трогали игрушки, отчего на пол осыпалась хвоя и падали блестящие нити «дождика». Максимовна не могла дожидаться, пока эту елку унесут, чтобы опять стало удобно мыть пол и вытирать пыль с подоконника.

Уже подойдя к своему дому, санитарка вспомнила, что, закрутившись с делами, не отдала медсестре Людмиле Катину собачку и даже не попросила позвонить девочке домой, что игрушка нашлась. Плюшка так и осталась лежать в кармане халата, который Максимовна сегодня забрала домой постирать.

— Ладно, что ж теперь! — подумала Максимовна. — После выходных скажу. И вообще, что я волнуюсь-то? У ребенка, поди, сто таких собак дома. Если очень надо, пускай новую купят, не обеднеют. А у меня и без этого голова от забот пухнет!

Размышляя так, она уже поднималась на второй этаж и шарила в сумке, ища ключ от квартиры. Лампочка на ее этаже светила слабо. Максимовна протянула руку с ключом и шагнула к двери...

Нога наткнулась на что-то мягкое и живое, вдруг издавшее жалобный, испуганный визг. Кто-то только что лежал или сидел на коврик перед дверью в квартиру. Максимовна осторожно нагнулась посмотреть, кто же это метнулся из-под ее ног и прижался в угол. Оказалось, что это совсем небольшой щенок. Он дрожал всем телом, но при этом гля-



дел на санитарку без обиды, даже наоборот, с доверчивой надеждой.

— Нагадил, поди, на коврик-то? — неприятно спросила Максимовна. К кошкам она относилась равнодушно, а вот собак недолюбливала, считая нечистоплотными. — Чего дрожишь? Я же тебя не бью.

Услышав, что строгий голос немного смягчился, щенок неистово завертел коротким хвостиком, и стоило Максимовне приоткрыть дверь, как он тут же шмыгнул в получившуюся щель!

— Куда?! — ахнула санитарка. — Еще тебя мне не хватало! Кыш! Брысь! Пошел, пошел отсюда!

Щенок и не думал уходить, наоборот, уже вовсю бегал по комнатам, обнюхивая углы и ножки мебели, — знакомился. Включив свет, Максимовна наконец хорошо его разглядела. Он оказался светло-шоколадным, короткошерстным, с висющими мохнатыми ушками и задорными карими глазами. Видно, не совсем породистый, но и не безнадежная дворняга. Даже чем-то симпатичный.

— Вот я тебя! — уже менее уверенно сказала санитарка, но все-таки взялась за веник.

Щенок понял, что на него сердятся, поджал хвост и ловко залез под диван. Максимовна попыталась его оттуда выгнать — не тут-то было. Непрошенный гость уворачивался и скулил, как будто недоумевая, за что же его

веником-то... Устав стоять на коленях перед диваном, санитарка рассердилась.

— Погоди у меня, злодей! Все равно выгоню. Пусть кто-нибудь другой тебя к себе берет, а мне такого добра не надо. Столько еще дел, а я трачу время на такую пигалицу!

Это был вечер Сочельника, и Максимовна собиралась приготовить на завтра праздничный салат и куриный окорочок с грибным соусом, а потом еще успеть на всенощную. Вздыхая и ворча себе под нос, она взялась за стряпню.

Почувяв из кухни мясные запахи, голодный «злодей» выполз из своего укрытия и осторожно процокал коготками по старенькому коридорному линолеуму.

— Ну? — грозно спросила Максимовна, увидев торчащую из-за дверного косяка робкую шоколадную мордочку. — Зачем пришел? Звали тебя, что ли?

Мордочка спряталась. Потихоньку выглянув, старушка увидела, что щенок понуро сидит у стены, широко расставив передние лапки и словно раздумывая, зачем судьба поманила его надеждой на добрую хозяйку, а сама подсунула эту вредную бабку, и можно ли, в таком случае, вообще ожидать от жизни чего-то хорошего. На мордочке у него отражалось бесконечное уныние. Максимовна испытала даже что-то вроде сочувствия: ей сегодня до первой звезды тоже есть не полагалось,







а угощение пахло до невозможности вкусно.

— Нечего баловать! — строго сказала она и шенку, и себе, после чего опять ушла на кухню, где на сковородке шкворчал, исходя жирком и праздничными ароматами, окорочок, а в эмалированном сотейнике бодро побулькивал наваристый грибной бульон. Время от времени она искоса поглядывала на проем двери, но щенячий нос больше не показывался.

Зато из гостиной вскоре раздался громкий зловеющий стук. И не один.

Максимовна, только успевшая снять сковородку с огня, вздрогнула и побежала туда.

Зрелище было, как говорится, не для слабонервных. Сам по себе упавший торшер серьезно пострадать не мог, но в полете он зацепил кружевную салфетку, уголком свисавшую с буфета. Салфетке тоже ничего сделаться не могло, но на ней Максимовна для красоты расставила маленьких фарфоровых оленят, купленных давным-давно, свой фотопортрет минувших молодых годов в пластмассовой позолоченной рамке и букетик сухих бес-смертников в крошечной фаянсовой вазочке. Оленята при падении растеряли кто хвостик, кто ножки, кто ушки. Вазочка разбилась вдребезги, а рамка от портрета треснула в двух местах и теперь годилась только на помойку.

— Ах ты!... — вскрикнула Максимовна, давась возмущением. — Ты где?!

Ей, конечно, никто не ответил. Осматриваясь, она очень скоро наткнулась на влажный взгляд карих собачьих глаз, блестя-

щий из дальнего угла под буфетом. Наученная опытом, она не пошла за веником, а быстро вернулась на кухню, скрепя сердце, отрезала от окорочка кусочек поджаристой шкурки и с ним вернулась в комнату.

— Иди сюда! — с фальшивой ласковостью позвала она. — На, на! Иди сюда, кому говорю!

Щенок оказался неглупым и вышел не сразу. Максимовна уже хотела плюнуть на гуманность и начать тыкать в него шваброй, но тут ее военная хитрость наконец сработала. Собачка выбралась из-под серванта и побрела к санитарке, виновато опустив голову и виляя всем худым шоколадным телом. Ее глаза неотрывно следили за лакомством в человеческой руке.

— На, на! — пела Максимовна, потихоньку отступая в прихожую. Щенок доверчиво шел за ней, как дитя за волшебной дудочкой. — Хороший, хороший... Иди сюда, иди!

Открыв дверь на лестницу, она бросила куриную шкурку подалее на кафельный пол.

— Бери, ешь!

Щенок укоризненно посмотрел на нее. «За дурака меня держишь?» — читалось в его грустных и понятливых глазах. Через порог он идти не собирался. Максимовна, увидев это, потеряла остатки терпения. Стремительно нагнувшись, она протянула руку, готовясь схватить смышленного пса за шкирку и попросту выкинуть за дверь. Щенок оказался проворнее, он отпрыгнул в сторону, развернулся, слегка пробуксовав лапами по линолеуму, и опротивев кинулся в гости- ➔





ную — прятаться под мебель. Но его ожидал ужасный сюрприз: коварная старуха, выманявая его в прихожую, успела плотно закрыть двери в комнаты и кухню! Бедняга заметался, запутался, прошмыгнул между войлочными тапками грозно приближавшейся санитарки и вылетел в единственный открытый дверной проем... На лестницу.

Максимовна тут же захлопнула дверь и облегченно вздохнула. В глазок щенка видно не было, но стоило ей прильнуть к прохладному стеклянному кружку, как с той стороны под дверью залаяли, заскулили и зацарапали лапами. Максимовна мрачно покачала головой, представив, во что могут превратиться ее придверный коврик и дермантиновая обивка. Потом она пошла на кухню, где соус успел перекипеть и загустеть, так что в нем могла стоять ложка. Поправив дело, насколько было возможно, Максимовна прибрала в гостиной. Двух фарфоровых оленят и рамку пришлось выбросить в мусорное ведро, в торшере заменить лампочку. Подметая кусочки стекла, оставшиеся от вазы, старушка почувствовала, что ноги ее уже почти не держат. А ведь еще предстояла всенощная...

Санитарка поставила будильник на восемь часов и прилегла в спальне на застеленный зеленым одеялом диван, собираясь часок подремать. Из-за двери, ведущей на лестницу,

доносились слабые жалобные звуки: это щенок горько оплакивал свое изгнание. Максимовну уколола совесть. В конце концов, рядом было маленькое беззащитное существо, невесть как заброшенное в чужой подъезд, голодное и одинокое. За дверью, в большом и неласковом мире, с ним могло случиться все что угодно: его мог походя пнуть пьяный сосед из квартиры напротив, замучить вредный подросток Стасик, живущий этажом выше, затискать малолетняя девчонка Томка, приехавшая на праздники к бабушке... Или, скажем...

Не додумав до конца, усталая Максимовна погрузилась в сон, очень походивший на явь.

Ей снилось, что у нее в комнате вдруг все стало золотое, как будто со всех сторон сразу лился свет, какой бывает утром при восходе солнца. Он был такой яркий, что виделся одинаково и открытыми глазами, и сквозь опущенные веки. И еще было очень тепло и покойно, только почему-то щемило в груди. А самое странное и удивительное было то, что посреди комнаты стоял невысокий, очень красивый мальчик и внимательно смотрел на Максимовну.

Максимовна сразу же села. Сердце у нее быстро-быстро заколотилось, потому что на всем свете мог быть только один такой замечательный мальчик, как этот...



— Сереженька, — изумленно сказала Максимовна, — сынок, как ты сюда попал? Да какой ты стал славный, румяный! Я тебя и не узнала...

— А ты, мамочка, меня часто не узнаешь, — грустно улыбнувшись, ответил Сережа. — Сколько раз я в твоём отделении бывал, и ты меня то ругала, то гнала, а один раз даже тряпкой грязной на меня махнула!

— Как это? — не поверила Максимовна. — Не может быть! Когда же?

Сережа ничего не сказал, но только сейчас старушка увидела, что свет в комнате исходит от него и лучи дрожат и переливаются, как чудесная золотая вода, и даже тихонько поют что-то сладкое, печальное... Вдруг ей припомнилось больничное отделение, длинный крашеный коридор, маленькие мальчишки, стайкой бегущие от злощей бабки, которая машет на них шваброй... И ведь бабка-то — знакомей некуда, каждый день хмуро смотрит на Максимовну из зеркала!

Золотые струны лучей жалобно зазвенели.

— А еще, мама, помню, я лежал совсем один с высокой температурой, и мне хотелось, чтобы кто-то из взрослых подошел и сказал мне что-нибудь в утешение: мол, не горюй, ты обязательно поправишься, не плачь, скоро будет легче. А ты прибиралась рядом и в мою сторону ни разу не посмотрела...

— Что ты говоришь, сыночек? — а перед глазами уже встала другая картинка. Случалось такое, сколько раз случалось, только дети все-таки были незнакомые.

И чем горячее Максимовна спорила с сыном, тем грустнее у него делался взгляд. И свет вокруг ярче разгорался, так что уже глаза еле-еле выносили. А как тоскливо щемило сердце, даже сказать нельзя.

— Или вот, заглянул я как-то в храм, куда ты ходишь. Подошел к аналою, любовался, слушал, как поют псалмы... А ты стояла позади меня и ворчала, что все у меня не так и зачем такие, как я, вообще сюда ходят...

Тут старушка наконец не стерпела:

— Да что ты, Сереженька, разве я когда-нибудь тебе такое говорила? И ведь ты умер давно! Это все чужие дети!

Тут Сережа посмотрел на мать так печально, что у той в глазах помутнело и защипало от выступившей соленой влаги.

— А ты представь, мама, вот умрешь и ты, придешь к Господу, и Он тебе скажет: «Не хочу тебя знать, чадо, ты Мне чужая!» Каково тебе тогда будет?

Максимовна услышала и залилась слезами. И вдруг свет перестал жечь, а Сережа повеселел.

— Я, когда на земле жил, не любил, если ты плакала. А теперь понимаю, что покаянные слезы — огненные, но за них Господь нас больше всего утешает. Пойдем, мама, скоро случится великое чудо.

И сейчас, когда сияние уже не резало глаза, Максимовна разглядела за спиной сына два ясных блистающих крыла. Как удалось ее собственному телу оторваться от земли, она так и не поняла. Внизу темнел и мерцал огоньками город, а навстречу летел чистый и сладкий, как родниковая вода, ночной воздух.

— Гляди-ка, Сережа, в скольких окошках свет, сколько людей не спит...

— Это не окна, мама, это рождественские свечи в храмах. Смотри теперь не вниз, а вверх, нам туда нужно.

Но Максимовна не утерпела и бросила еще один короткий взгляд на землю. Ей привиделось, что между радостными свечными огоньками бродят какие-то смутные недобрые тени, то свиваются в клубки, то снова распадаются... Казалось, им хочется задуть как можно больше огня.

— Не беспокойся, мама, — Сережа заметил ее испуг, — ничего они не сделают. Христос победил ад, все бесы трепещут перед Его Рождеством. То ли еще будет на Пасху!

А вверху сверкала звезда, ярче которой старой женщине видеть никогда не прихо-



дилось. Этот свет делался все ближе, и чудилось, как будто в темном небе открывается дверь в ярко освещенную комнату... Но это оказалась не комната, а храм, такой огромный и царственный, что захватывало дух. Он весь был полон звуков, весь горел золотом и яркими красками, словно живая радуга. Струились свет, струились певучие голоса, и такая невыразимая сладость теснилась в сердце, что слезы сами лились из глаз, и нельзя было сказать, от радости они или от мучительной бессловесности. Невидимый хор пел «Алилуйя».

— Сыночек, это рай?

— Нет, мамочка, только преддверие. Мне позволили тебя сюда ненадолго привести, чтобы ты порадовалась. Я за тебя долго-долго молился!

— А можно поближе к царским вратам подойти? Так хочется посмотреть!

— А ты сделай несколько шагов, и сама все поймешь. Мы с тобой сейчас у самых дальних дверей стоим.

Только один шаг и смогла сделать Максимовна, дальше ноги не понесли. Такая была кругом красота — и добрая, и грозная, и ласковая, и пламенная, — что старушка не посмела больше двинуться. Стояла, смотрела, слушала, а то, что ни глазам, ни ушам не под силу, вбирала сердцем. Окружающее торжество нарастало, близился великий час. Где-то на земле, в бедном вертепе, облекался в человеческую плоть Господь Бог, чтобы люди могли не только стоять в слезах перед дверями рая, чтобы они могли обрести дорогу и дальше...

А когда настала минута самого большого ликования, Максимовне подумалось: «Господи! Вот так бы и умереть, в такой благодати!»

Но она не умерла, а вернулась опять домой, в свою спальню. Сережа еще был с ней, теплый и лучистый, как маленькое солнышко.

— Сыночек, ты сейчас уйдешь! Я теперь все буду делать, чтобы мы с тобой опять встрети-

лись. Помолись за меня перед Господом, пусть Он мне поможет. Ох, если бы я могла тебя обнять, как раньше!

— Я, мамочка, за тебя всегда молюсь. Если бы ты знала, как ангелам жалко людей, как мы о вас часто плачем!

Максимовна почувствовала на своем лице ласковое, глядящее тепло, как прикосновение нежного крыла... Голос сына сказал тихонько прямо у нее над ухом:

— А собачку ты не выгоняй, это я ее для тебя попросил!

— Да зачем же она мне, Сереженька?

— Для веселья, мама. Я ведь вижу, какая ты всегда грустная. Помнишь, когда мы еще с тобой вместе жили, я все хотел маленького щенка?

— Помню. Уж как я потом себя корила, что отказывала тебе, как жалела!

— Больше об этом не жалею. Ты теперь и других детей полюбишь ради Господа и меня, а собачка будет тебя дома ждать, встречать, радоваться... Господь по-разному наши сердца смягчает. А на суде Он и зверям дает речь, чтобы они о нас свидетельствовали, ты это знай. Спаси тебя Христос, мама! Мне пора.

Тут Сережа исчез, а Максимовна проснулась в слезах.

Она с испугом обнаружила, что за окном светает. Ее сон оказался таким крепким, что она совсем не слышала, как прозвенел будильник, а сейчас был уже седьмой час утра.

— Всенощную проспала! — ахнула Максимовна, но тут же прислушалась к себе и вспомнила, какая великая радость ей подарена во сне. Да ведь была, была она на Всенощной вместе с Сережей!

Она встала на колени перед иконами, долго молилась и благодарила Бога. Потом вытерла слезы и... вспомнила о последних Сережиных словах.







За дверь на лестницу было тихо. Дом еще спал, ни чьи шаги не тревожили каменных ступенек. Максимовна в тревоге приоткрыла дверь и выглянула. Щенок лежал на коврик, свернувшись зябким калачиком, и, услышав шум, поднял голову. В его больших блестящих глазах недоверчивость боролась с надеждой. Последняя, несмотря ни на что, побеждала.

— Ну, заходи, что ли! — неловко позвала санитарка и посторонилась, чтобы щенок мог прошмыгнуть мимо нее.

Но он не трогался с места.

— Что, обидела я тебя вчера? Ну, прости меня, не сердись. Пойдем!

Собачка, подумав, поднялась и нерешительно заглянула в прихожую. Воспоминание о вчерашнем вечере мешало ей безбоязненно переступить порог.

— Вот беда! Ну, и как же нам — до обеда в дверях стоять? Иди, мой хороший, иди сюда! Иди, я тебе за ушком почешу!

Наверное, в собаках больше веры в человеческую доброту, чем в нас самих. Щенок сделал несколько осторожных шажков, вопросительно посмотрел на Максимовну и, увидев, что она не злится и не собирается хвататься за веник, потихоньку вошел в квартиру.

— Ну, слава Богу! Дай я тебя поглажу... Молодец, умница!

Обрадованный лаской гость мигом повалился на пол, подставляя Максимовне светлокоричневое брюшко.

— Ой, да ты девочка, оказывается! Ну, давай почешу пузо, давай... Какая же ты хорошенькая, прямо плюшевая... Плюшка и есть! Идем, позавтракаем тем, что Бог послал. Плюшка, Плюшка!

Плюшка на этот раз не заставила себя упрашивать.

Пристально рассмотрев витрину киоска, Максимовна выбрала самый большой и яркий апельсин. Продащица поупиралась, но в конце концов согласилась вынуть его из-за стекла для настырной покупательницы. После этого старушка забралась в автобус и поехала на другой конец города, крепко держась за свою потертую кожаную сумку.

День был замечательно солнечный и одновременно морозный. Автобусное окно

заиндевело, поэтому сквозь ледяные цветы не было видно улиц, по которым извивался и петлял маршрут. Билетерша поначалу ленилась объявлять остановки, но ее пристыдили, и она начала неохотно выкрикивать:

— Дом культуры!.. Есть на выход?  
Следующая — Школа-интернат...

Максимовна вышла на Северо-западном разезде. Район был новый, для нее незнакомый, раньше она никогда в эти края не попадала. Вокруг стояли высотные дома, между которыми в снегу зябли разноцветные детские площадки. Санитарка огляделась в надежде увидеть Катю катающейся с горки или бегающей вокруг лазалок. Но было холодно, горки и лазалки пустовали.

Адрес Максимовна запомнила наизусть, у нее вообще была очень хорошая память, несмотря на возраст. И дом, и подъезд нашлись быстро, теперь оставалось подняться в лифте на шестой этаж. Почему-то очень быстро билось сердце, и вообще Максимовна волновалась. За долгие годы сердитого недовольства она совсем разучилась ласково обращаться с людьми.

Оказавшись перед чужой дверью, обитой коричневыми рейками, старушка достала из сумки Катиного игрушечного щенка и апельсин, но все никак не решалась позвонить. Ее даже охватила паника — было совершенно непонятно, что говорить и как себя держать. А если ее вдруг начнут благодарить, тогда что делать? Вот беда-то...

— Да что это я? — рассердилась Максимовна на саму себя. — Как будто в лес к медведям иду!

И вдруг вспомнила, как, бывало, гордилась тем, что к ней самой боялись подходить с просьбами...

— Что же я скажу? Ох, Господи, помоги, надоумь Ты меня! Каково им-то раньше было со мной разговаривать? Поди, тоже поджилки тряслись... Ладно, не топтаться же вечно у порога, раз пришла. Ну, с Богом!

Она вздохнула, тщательно перекрестилась и нажала на пухлую белую кнопку звонка. ♣.

Рисунки Юлии Каменщиковой



Ирина Евса

## На живую нитку

**П**оэзия харьковчанки Ирины Евсы родилась и рождается — повторю слова одного старого поэта — «от союза боли и любви». И впрямь: как не случиться боли, — если любовь всё чаще воскрешает из памяти поэта — близких и дорогих людей, тех, кто бесконечно ходил и ходит по краю, кто балансирует между сном и явью, кто дерзко решил, что сделал свою судьбу независимой от земного притяжения и зоркости Вершителя судеб?

А с другой стороны, рядом с Ириной, есть и другие близкие — те, кто как и нынешняя гостья «Строф», ни секунды не сомневаются в неисполнении этой самой высшей формы человеческой речи, сиречь поэзии; кто никогда не терял благодарной ответственности за даримую им музыку и оптику...

Казалось бы: нынешняя тревожная реальность должна сопротивляться перемещению себя в столбец стиха, в черное на белом, — ан нет, она не только перемещается, но и преображается. Чем? Всё тем же.

Это особенно видно при чтении последней — по времени издания — книги Ирины Евсы «Юго-Восток» (только вышедшей в Москве и включившей в себя лучшее из киевской «Описи имущества» и харьковского «Трофейного пейзажа»). Стихотворения из «Юго-Востока», из совсем новой части, поименованной «Южным вокзалом», вошли и в нашу подборку.

Я готовил эту публикацию, а почта тем временем принесла отзыв на московскую премьеру Евсы — пера её сестры по ремеслу, по «старинному — вспомним Блока — делу» — Ирины Васильковой, названный строкой харьковчанки: «...Грозового облака внутри». Соединив в своём пристальном читательском взгляде три упомянутых сборника, москвичка горько и справедливо вывела, что «весь “Юго-восток” — есть книга о том, как в мире разрастается трещина, «из которой свистит уже не сквознячок, а вихрь, разрушающий самые основы». И тут же — важнейшее: «...настало время сказать о неслучайной и принципиальной приверженности Ирины Евсы к классическому стиху. В данном случае его кристаллическая решетка держит обломки распадающегося мира»...

Надёжные прутья этой решетки спаяны, продолжим мы — всё теми же любовью и болью.

**Павел Крючков,**  
заместитель главного редактора журнала «Новый мир»  
Рисунок **Марии Заикиной**

\* \* \*

Укачал не причал, а бликов морских игра.  
Отчего ты кричал в ночи и молчал с утра?  
Вот — лепёшка, полста оливок, сырая синь  
«изабеллы». Ты встал? Тоску восковую скинь.  
Погляди, как вода с карниза свисает, длась.  
Обнажив провода, рассвет прерывает связь  
меж мирами моих предметов, твоих причуд,  
превращая двоих при этом в чужих пичуг.  
Тело лепится к телу. Души витают врозь,  
попадая не в тему: чаша, лепешка, гроздь.  
Треть окна запотела, бухта едва видна.  
Укачало не тело — где там! — не та волна.  
Невпопад и не в ногу — улица, гор гряда —  
из романа в эклогу, а из неё — куда?  
Ибо тот, кто пирует, не поставляет снедь.  
Бог таких не парует, но позволяет спеть.

\* \* \*

В затерянном селе среди марусь и галь,  
с молочных вод реки взимая карасями,  
так тихо ты живёшь, залётный нахтигаль,  
последний самурай из фильма Куросавы.

И, вёслами плеща под гулкое «ку-ку»,  
нечаянно спугнув эскадру диких уток,  
пытаешься достать рассветную строку,  
неясную, как всё в такое время суток.

Здесь дров не наломал рачительный прогресс,  
ну, может быть, слегка варяги наследили.  
И если я тебе отправлю SMS,  
оно не долетит, свернув на середине

реки в мои края, в приморский городок,  
где воздух, словно сыр, солоноват и плотен;  
где вялится катран и жарится хот-дог,  
и пресная попса гремит из подворотен.

*Ты — царь. Живи один,* заботу о душе  
окучивая, как любой, кому за сорок, —  
покуда под челном, застрявшем в камыше,  
качаются лещи на призрачных рессорах,

покуда вспять летит опасный мой посыл,  
что ни прямая нам не в помощь, ни кривая...  
Но всё-таки, зачем ты Господа просил,  
чтоб пальцы разжимал, даря или давая?



\*\*\*

Я за тебя спокойна: ты-то уж точно там,  
где не достанут хвори. Рай — это вечный бонус,  
яркий рисунок детский: некто, прильнув к цветам,  
спит, — голова, как репа с грядки, а тело — конус.  
Ты на меня оттуда часто глядишь в просвет  
меж облаками синий, думая: «Вот дурёха.  
Как мы над ней ни бились в детстве, а толку нет:  
даже теперь не знает, что хорошо, что плохо».  
«Брось, — говорю, — опять ты линию гнёшь свою.  
Я со стола рукою всё ж не сметаю крошек,  
чисто посуду мою и ничего не бью:  
видишь, цела покуда чашка твоя в горошек.  
Я утепляю окна к снежному декабрю,  
не выбегаю, здравым смыслом руководима,  
в лютый мороз без шапки. Ну, извини, курю.  
Впрочем, и ты пускала в небо колечки дыма.  
Нынче же, рыжей пчёлкой над цветником жужжа  
в хоре иных крылатых, служишь Творцу ретиво.  
А вечерами смотришь с горнего этажа  
все мои мелодрамы, триллеры, детективы.  
...Я на глупцов не трачу времени. Я ловцов  
радости мимолётной не привечаю в доме.  
Ты же сама учила: надо держать лицо.  
Вот и держу, аж сводит судорогой ладони».

\*\*\*

Андрею и Стасу

Это мы на остановке — трое в зареве стекла.  
Телу хочется обновки, сердцу хочется тепла.  
Славы хочется и денег, сдобной булочки ко сну.  
Погоди, ещё оденет: жизнь — в рогожу. Смерть — в сосну.

Голубиными зобами задрожав, рождали звук.  
Вот и клацаем зубами на морозе. Виадук  
блещет корочкой ледовой. Воспаряя в небеси,  
на лету ловили слово. Вот и нету на такси.

Ты, с повадкой медвежьей, он, с ершистостью птенца,  
я, по брови в шапке снежной, — у трамвайного кольца  
ждём того, что не случится. На пергаменте стены  
синим мелом наши лица в темноте обметены.

Тело просится под крышу. Сердце требует утех.  
Я во всём от вас завишу, кроме рифмы. Кроме тех  
даровых несопадений: не появится — умру!  
с чужаком, что даже тени не оставит поутру.

Схорони надежды бrenны. По трамвайному пути  
до последнего катрена тоже надо доползти.  
Сонные, полуживые вяло тащимся на свет.  
*...всюду страсти роковые... от судеб защиты нет.*

\*\*\*

Вместе с тучей дождь отступал к Отузам.  
В летней кухне чайник урчал на плитке.  
Как ночные контрабандисты с грузом,  
по садовым тропам ползли улитки.  
Златоглазка билась у лампы, лиха  
не предвидя в грозной чреде событий,  
но уже брюхатая паучиха  
к ней спускалась на inferнальной нити.  
Что-то сверху шлёпалось. Что-то шало  
с мокрой ветки вспархивало, дичая.  
Что-то, как Шушара, внизу шуршало,  
раздвигая заросли молочая.  
Словно детский страх, что дремал в подкорке  
(просыпалась ночью, и сердце — в пятки),  
скорлупу проклюнул, ища подкормки,  
сквозняком озноба казня лопатки.  
И уже, ревя, не помчишься к маме...  
Но из дома вышла во двор соседка.  
«Хорошо, — я думала, — что меж нами  
не забор (по Фросту), а эта сетка,  
вдоль которой, внука браня, зевая,  
человек бредёт запереть калитку,  
шаг за шагом душу мою сшивая  
с явью, так сказать, на живую нитку».



Фомо Matheus Janiak

## Мысли

Самые серьезные проблемы современного человека происходят оттого, что он утратил чувство осмысленного сотрудничества с Богом в Его намерении относительно человечества.

Федор Достоевский



## Притчи

Пришел как-то в одно село старичок-странник. Стал он ходить по дворам и просить милостыню. Постучался в один дом — сердобольная хозяйка вынесла страннику и теплую одежду, и утварь и еду. Все давала, что бы он ни попросил.

Постучался в другой дом, а там жадная хозяйка дала ему только дырявый платок, да поскорей дверь перед носом захлопнула.

Только ушел старичок-странник, как случился в том селе страшный пожар. Все до одного дома сгорели, и люди остались ни с чем. Вернулся тогда странник в село и каждому вернул все, что ему дали.

Первой хозяйке все ее добро отдал, а жадной достался только ее дырявый, как решето, платок. **Ф.**

## Истории

Однажды недоброжелатели Ефрема Сирина решили хитрым способом склонить его ко греху. Они подговорили одну из городских блудниц, чтобы она пошла к авве Ефрему и обольстила святого, а если это не удастся, то хотя бы вызвала в нем гнев, потому что еще никогда и никто не видел его разгневанным или ссорящимся с кем-либо.

Ефрем выслушал ее откровенное предложение и сказал:

— Пойдем со мной!

Обрадованная блудница побежала вслед за святым. Вскоре они оказались на городской площади, где было множество народа.

— Вот здесь мы и займемся с тобой тем, что ты мне предложила.

Растерянная блудница, увидев народ, отвечает ему:

— Как же можно нам это делать в присутствии стольких людей?

Тогда Ефрем Сирин сказал:

— Если ты стыдишься людей, то как же не стыдишься Бога, который видит не только дела людей, но даже их намерения? **Ф.**



Благодарим издательство «Никея» за помощь в подготовке рубрики



# Троицкая Слобода

ГОРОДСКОЙ КВАРТАЛ

ГОРОД СЕРГИЕВ ПОСАД

## КВАРТИРЫ

в малоэтажных домах из красного кирпича  
в 1 км от крепостных стен старого города



Для меня жизнь  
в Сергиевом Посаде -  
это духовная гармония

**...и соседи хорошие!**

реклама

Ипотека предоставляется банками: ВТБ 24 (ПАО),  
ПАО Сбербанк, АО «СМП Банк», ОАО «Банк Москвы»,  
ПАО МОССОБЛБАНК.

На правах рекламы  
Проектная декларация — на сайте.



[499] **709-7006**  
[www.троицкая-слобода.рф](http://www.троицкая-слобода.рф)

Юрий Пущаев

# Русский мир: реальность, а не просто идея



## О новой книге Патриарха Кирилла

*Небольшая вроде бы книга «Семь слов о русском мире» Патриарха Московского и всея Руси Кирилла напрямую касается самых важных сегодня для нашего общества и страны проблем.*



Речь в этой книге, на мой взгляд, идет о вещах предельно актуальных — и в то же время грозных и тревожных. Уже в силу своего положения и верховного пастырского опыта Патриарх имеет редкую по нынешним временам привилегию: отсутствие боязни

вступить в конфликт с лицемерными нормами политкорректности и возможность предложить иной, альтернативный взгляд на вещи. Руководствуясь при этом не политическими, а прежде всего духовными соображениями, которые и будут диктовать определенный взгляд на политические и социальные вещи и обстоятельства.

Патриарх Кирилл как верховный голос Русской Церкви в этих «Словах» обращается к тем общественным проблемам, которые в силу своей серьезности, если не будут решены, угрожают самому бытию нашей страны и нашего народа.

### Реабилитация Русского мира

Очень важно само употребление Патриархом этого понятия — *Русский мир*. Пусть некоторым оно кажется смутным и неопределенным или слишком претенциозным. Тем не менее почему мы можем говорить о России как о целом мире? Что значит слово «мир» в данном контексте?

Россия — удивительно сложная и богатая страна. Своей сложностью и богатством она составляет целый мир. Это утверждение справедливо как относительно ее истории, так и ее сегодняшнего состояния. Несмотря на разные исторические этапы и крутые переломы, сохраняется одна и та же цивилизационная идентичность. Мы с уверенностью говорим: нашей стране более тысячи лет.

Что касается нынешнего состояния России, то сегодня, как и раньше, ее «цветущую сложность» образуют наличие разных вер, традиций и культур, которые проистекают из удивительного множества народов, населя-

ющих Россию. Разве есть еще в мире подобная страна, в которой жило и мирно сосуществовало бы в рамках единого государства столько народов?

При этом, как говорит Патриарх, «не было на Руси народов-господ и народов-рабов. Россия никогда не была тюрьмой народов, здесь не было народов первого и второго сорта. Не в этом ли кроется глубинное народное сопротивление фашизму, который предлагал совершенно иную концепцию межнациональных отношений?»

### Русский народ

Понятие мира подразумевает не просто многообразие различных традиций и культур, взглядов и точек зрения. Это еще и единство в многообразии, поскольку любой мир един, объемлет собою все свои составные части.

Таким центральным звеном или средоточием, собравшим вокруг себя все другие народы, в нашей стране безусловно является русский народ как народ государствообразующий. Поэтому этот наш мир и называется русским, что он собран вокруг русского народа. Как говорит патриарх в Слове «О русских на Кавказе», русский народ «не лучше или хуже других, но он действительно является скрепой многонациональной общности, сформировавшейся здесь, на Северном Кавказе, как и на всём пространстве исторической Руси». И «если из-под здания, которое во многом опирается на центральную колонну, убрать фундамент, то все здание рухнет, несмотря на то, что у него есть стены, своды и другие элементы конструкции».

В данном случае патриарх Кирилл просто смотрит фактам в лицо, в каком-то смысле нарушая политкорректный заговор молчания вокруг роли русского народа, который наложился к тому же на предшествовавшее ему навешивание всех и всяческих ярлыков на русский народ в 1990-е годы. Когда все мы расхлебывали (во многом расхлебываем и до сих пор) результаты той самой безрассудной стрельбы, когда всё метили в коммунизм, а попадали в Россию.



В то же время патриарх Кирилл подчеркивает, что если русский народ является сердцевинной нашей цивилизации в социальном смысле, то «в духовном смысле такой сердцевинной, несомненно, является православной христианство, которое, собственно говоря, и сформировало единое централизованное государство на евразийском пространстве».

## Опасности

В своих «Словах» Патриарх обозначает и основные тревоги русского мира, наиболее угрожающие ему опасности.

Во-первых, это тревога о сегодняшней разделенности нашего общества. Констатируя в первом Слове громадное имущественное неравенство, межэтнические противоречия, разделения на поколение, Патриарх спрашивает: «Что уравнивает эти многочисленные потенциалы разделения в нашей стране?.. Я не вижу такой системы».

Во-вторых, это тревога о русском народе как центральном звене русского мира, как о «скрепе государства российского и ферменте, создающем прочные межнациональные отношения». Поэтому, например, на Кавказе, где сегодня наблюдается отток славянского населения из северокавказских республик и даже некоторых районов Ставрополя, «среди первоочередных мер должна быть всесторонняя поддержка русского населения».

В-третьих, это размышления о русской истории, о том, чтобы ни один ее период не изображать в скудной черно-белой палитре. Особенно эта тревога актуальна по поводу советского периода, который в зависимости от политических взглядов часто оценивают диаметрально противоположно: то как «золотой век», то как сплошь проклятое время. Но Патриарх абсолютно прав, когда говорит, что «народ, разделившийся в понимании своей истории, становится неспособным сохранить единство».

В-четвертых, это размышления о цивилизационной идентичности России и о том, что можем мы, как равновеликая Западу, Индии или Китаю цивилизация, привнести в «семью крупнейших цивилизаций планеты»: «Мы как цивилизация имеем особый опыт многополярного и многоукладного бытия. Мы имеем традицию самоограничения, столь важную в обстановке надвигающегося дефицита ресурсов и острого экологического кризиса. Это концепция нравственных ценностей, не позволяющая девальвировать институт семьи и разрушить жизненные ориентиры личности, а также Богом определённые отношения между мужчинами и женщинами».

В-пятых, это укорененные в отечественной философской традиции размышления о справедливом и солидарном обществе как возможной альтернативе сегодняшнему рушащемуся миропорядку.

Это краткое перечисление наиболее проблемных узлов сегодняшнего Русского мира, обозначенных в «Словах» Патриарха. От успешного их разрешения зависит вся наша дальнейшая жизнь и история. Конечно, Патриарх — не ученый-обществовед и не политик. Он не обязан выдавать отточенные научные формулировки, учитывать и прикидывать баланс политических сил. Он просто указывает на наиболее тревожные и актуальные, с его пастырской позиции, проблемы. Весь вопрос в том, услышат ли его отечественные ученые-обществоведы и политики... да и все мы, как члены Русской Православной Церкви, так и, шире, вообще все жители Русского мира? ☩.

Юрий Пуцаев



Фото «РИА Новости»

## Патриарх Кирилл

### Где альтернатива обществу конфликта?

Со времен Крещения Руси слова Спасителя о том, что *нет больше той любви, как если кто положит душу свою за друзей своих* (Ин 15:13), подобно камертону, настраивали мысли и чувства наших предков на служение евангельскому нравственному идеалу. Иван Александрович Ильин <...> определял государство исключительно через понятие солидарности, называя его «организованным единением духовно солидарных людей». Эта модель человеческих отношений восходит к тому образу Церкви как тела, который мы находим в посланиях святого апостола Павла: *Членов много, а тело одно. Не может глаз сказать руке: ты мне не нужна; или также голова ногам: вы мне не нужны. Напротив, члены тела, которые кажутся слабейшими, гораздо нужнее, и которые нам кажутся менее благородными в теле, о тех более прилагаем попечения. <...> Но Бог соразмерил тело, внушив о менее совершенном большее попечение, дабы не было разделения в теле, а все члены одинаково заботились друг о друге* (1 Кор 12:20–25). Слова апостола открывают замысел Бога о человеке и любом человеческом объединении: мы все призваны к братскому сотрудничеству и заботе друг о друге.

Однако в современном мире преобладает иная модель устройства общества — модель конфликта. В его основу положена система перманентных противостояний, конкуренции и борьбы, якобы неизбежных и необходимых для прогресса. Нашим идеалом, напротив, является солидарное общество, общество социальной симфонии, где разные слои и группы, разные народы и религиозные общины, разные участники политических и экономических процессов являются не борющимися друг с другом конкурентами, а соработниками. И конкуренция в таком солидарном обществе поощряется как соревновательность, но не как борьба за выживание.

Из выступления на XVII Всемирном Русском Народном Соборе 31 октября 2013 г.



**А. Ю. Никифорова**  
**Живое предание XX века. О святых и подвижниках нашего времени**

М.: Никая, 2015. — 336 с.: ил. — (Люди церкви).

В этой книге собраны свидетельства людей, лично знавших тех, о ком здесь рассказано с теплотой, непосредственностью, детским восхищением и взрослой умудренностью. Многие рассказчики были детьми на момент общения с будущими святыми. Так, о святителе Луке (Войно-Ясенецком) рассказывает внучка протоиерея Михаила Семенюка, друга владыки. О монахине Иулиании, выдающемся иконописце и реставраторе Марии Николаевне Соколовой, вспоминает ее внучатая племянница. О протоиерее Тихоне Пелихе, друге отца Всеволода Шпиллера, настоятеля Ильинского храма Троице-Сергиевой лавры, повествует его дочь. Глубоко трогает рассказ братьев Ефимовых, ученых-физиков, об окружении, в котором они выросли: владыка Стефан (Никитин), священник Константин Ровинский, священник Роман Ольдекоп... Протоиерей Владимир Волгин рассказывает о своих встречах с Серафимом Тапочкиным, Авелом Македоновым, Ипполитом Халиным, Иоанном Крестьянкиным и другими архимандритами-старцами.

А живой, яркий рассказ митрополита Лимассольского Афанасия о святом старце Паисии Святогорце? Или свидетельства знавших архимандрита Гавриила Ургебадзе, юродивого и святого? А удивительная история шотландки Стеллы Робинсон, ставшей первой игуменьей православного Гефсиманского монастыря — материю Марией? И, наконец, рассказ о судьбе другой матери Марии — Елизаветы Скобцовой... В каждой главе — обаятельный и светлый образ людей, смыслом жизни которых была любовь. К другим людям. И к Богу.

Наталья Богатырёва



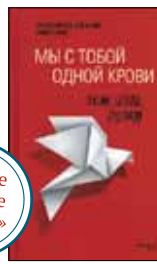
**Е. А. Бурмистрова**  
**Раздражительность. Методика преодоления**  
М.: Никая, 2015. — 224 с.: ил.

Раздражительность — тренд нашего времени. Нас раздражает буквально все — соседи в общественном транспорте, ведущие ток-шоу, сослуживцы, стареющие родители и растущие дети. Мы пьем пустырьник и стискиваем зубы, чтоб не сорваться в истерику (но все равно срываемся). И все чаще думаем: надо что-то с этим делать, сам я уже не справляюсь.

Вот это осознание своей беспомощности перед лицом проблемы и готовность ее решать, говорит известный православный психолог Екатерина Бурмистрова в своей книге, и есть первый шаг к преодолению раздражительности. Для этого надо сначала понять, откуда «растут ноги» у гнева. Как правило, мы бессознательно копируем те формы проявления раздражительности, которые наблюдали у собственных родителей. Осознать это (папа швырял в ярости тарелки на пол, а я не буду!) — значит сделать второй шаг к обретению душевного равновесия и самообладания. Третий шаг — начать фиксировать моменты, когда хотелось закатить истерику, а ты сдержался. И похвалить себя за это. И близких тоже, когда ты видишь, что и они справились с приступом гневливости.

И вот таких приемов, благодаря которым постепенно человек учится обуздывать свою раздражительность, в книге немало. Полезно также узнать, что такое «лестница гнева», или «лестница агрессии», как работает «светофор эмоций» и почему недопустимо заставлять дошкольников жить в том бешеном темпе, к какому привыкли мы сами. После прочтения многое проясняется в голове и появляются силы бороться с собственной раздражительностью.

Наталья Богатырёва



**Протоиерей Алексей Уминский**  
**Мы с тобой одной крови. Лекции, беседы, проповеди**  
Сост. А. А. Данилова

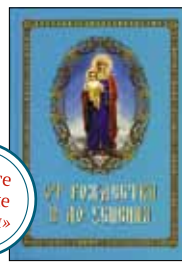
М.: PRAVMIR.RU; ДАРЪ, 2015. — 480 с.

Новая книга известного московского проповедника протоиерея Алексея Уминского — это сборник статей, лекций, проповедей. Что-то уже знакомо читателям, что-то нет, но в любом случае отца Алексея читать всегда интересно и радостно.

Круг вопросов, поднимаемых в этой книге, широк. Это все аспекты семейной жизни и воспитания детей. Отношение к одиночеству, болезни и смерти. Приходская жизнь, взаимоотношения с духовником... Что самое плохое в христианстве? На этот вопрос отец Алексей решительно отвечает: христиане. Которые относятся к Церкви как комбинату бытовых услуг, которые озабочены формальными вопросами: как питаться в пост, какие молитвы читать в определенных случаях, но совершенно не задумываются о главном предназначении Церкви — научить нас любви. Вновь и вновь повторяется в книге: наша Церковь не есть обещание комфорта и «благополучия под знаком Христа», Церковь призывает «отвергнуть себя» и идти за Христом. Если надо — на крест. Но мы-то этого не хотим, мы хотим «удобной» Церкви и защищенности...

«Что мы читаем, когда читаем Евангелие? Ничего, мы читаем текст. Но я не читаю письмо Бога мне, не читаю письмо Отца Своему сыну». Книга Алексея Уминского — это разговор с единомышленниками. Разговор то горько-ироничный, то умоляющий, то гневный: да встряхнитесь же, наконец, и поймите: вы приходите в Церковь для того, чтобы встретиться с Христом и «начать жить общей жизнью».

Наталья Богатырёва



**От Рождества и до Успения**

Руководитель проекта  
**Л. А. Жарова, составитель Г. И. Хромцова**

М.: Заиконоспасский монастырь, 2015. — 240 с.: илл.

Как понятно рассказать детям о Боге? Как сделать этот важный разговор не назидательным и скучным, но увлекательным и вдохновляющим? В этом поможет книга «От Рождества и до Успения», предназначенная для детей 5-7 лет и их родителей.

Все представленные материалы прошли проверку временем и практикой, ведь в течение нескольких лет их использовали в воскресной школе при Заиконоспасском ставропигиальном мужском монастыре для преподавания азов православной веры дошкольникам.

Книгу можно читать в домашнем кругу, а можно использовать в преподавании детям основ веры. Авторы не предлагают нам новых трактовок Закона Божия, а обращаются к известной и любимыми многими книге протоиерея Александра Соколова «Библия для детей». Каждая библейская история представлена не только в прозе, но и в стихах и песнях, которые можно использовать как в качестве отдыха, так и для закрепления прочитанного материала.

Но «От Рождества и до Успения» — это не только изложение библейских историй. В книге мы также найдем жития преподобного Сергия Радонежского и святителя Николая Чудотворца, адаптированные для детского чтения, информацию о православных праздниках, различные загадки и ребусы.

Особое внимание на себя обращают страницы-раскраски, помещенные прямо внутри книги.

В ближайшее время должна выйти подобная книга для детей старше семи лет.

Анастасия Денисова

Ольга Дворнякова

**Книжка про снежинки**

Художник Ольга Громова  
М.: Настя и Никита, 2015. — 24 с.

Снег — одно из чудесных природных явлений нашей планеты. Ежегодно он покрывает четвертую часть Земли: где-то появляется на короткое время, где-то лежит с ноября по май, где-то никогда не тает...



Задуматься о тайне снежных кристаллов, вслушаться в «голос снега», вспомнить о том, какую важную роль играет снег в жизни человека, помогает эта небольшая, насыщенная интересной информацией книга. Как получается, что у снежинок всегда шесть граней? Откуда берется снег и почему он хрустит под ногами? Из-за чего лед скользкий? Почему будущий урожай зависит от толщины «снежного одеяла»? Что люди в разных уголках Земли строят из снега?

Ответы на множество таких вопросов содержат весело проиллюстрированные страницы. Автор рассказывает также о том, как спастись от «снежного шторма», пишет о сходе снежных лавин. Одна из глав посвящена искусственному снегу, который широко используют для киносъемок, тренировок спортсменов и в зоопарках. Но при этом изящные снежинки умеет создавать всего один художник — природа.

Ольга Гурбуликова



## ЧТО ЧИТАТЬ

С. М. Голицын  
**Записки  
уцелевшего:  
роман в жанре  
семейной  
хроники**



Ищите  
в лавке  
«Фомы»

М.: Никая, 2016. — 656 с.

Как удалось бывшему князю, внуку московского губернатора, потомку знатного рода Гедиминовичей уцелеть в мясорубке двадцатого века? Размышляя о своей судьбе, Сергей Голицын прежде всего благодарит свою мать, которая поступила, казалось бы, против здравого смысла, поддержав в 1924 году его желание отказаться от эмиграции. Надеялась она только на силу своей молитвы и на Божье милосердие. «Уехав бы, потерял корни... выбился бы в переводчики ООН, писателем не стал и жил бы без особых треволнений», — предполагает автор. Наверное, все так бы и было, и не увидели ли бы мы тогда ту обширную панораму России первой половины XX века, которая представлена в его «Записках».

Первые главы — это история рода Голицыных и Лопухиных, традиционная для русской литературы семейная хроника. Самая же значительная часть книги — о том, что происходило после октября семнадцатого года, когда автор и его многочисленные родственники стали называться «бывшими». Летопись Сергея Голицына перестает быть частной семейной историей и повествует том, как выживали или погибали лучшие люди России.

Отец писателя до революции был земским деятелем, мать опекала крестьянских детей-сирот, а после семнадцатого года овладела сапожным мастерством. Удивительная деталь, свидетельствующая об отношении к памяти своего рода: когда семью выселили из родового дома на Покровке, брат писателя Владимир забрал с собой многочисленные портреты предков. Так и перевозили их по съемным жилищам десять раз, видели они обыски и аресты, свадьбы и похороны потомков. И если предки матери писателя, Лопухины, на фамильных портретах изображались в чинных, благородных позах, то сама она, княгиня Голицына, осталась запечатленной с сапожным молотком в руках. Среди ее потомков, наших современников, — несколько академиков, докторов наук, художников.

О событиях великих и трагичных Голицын говорит просто и без лишних эмоций, сдержав обещание рассказывать беспристрастно и объективно. Уникальная память автора сохранила множество событий, как ключевых для истории, так и достаточно мелких, личных; но, несмотря на огромное количество деталей, читается документальный роман так легко, что оторваться невозможно.

На страницах книги немало знаменитых фамилий, — Трубецкие, Осоргины, Шереметевы, подробно рассказывается о повседневной простой жизни, о нищете, лишениях, труде, любви, вере, но вот чего у Голицына практически нет, так это жалоб и патетических сожалений о потерянной России. Выводы читателю предлагается сделать самому. ♣

Вероника Бузынкина

# ПРИХОДИТЕ В КНИЖНУЮ ЛАВКУ «ФОМЫ»!

## Новость!

У «Фомы» открылся свой интернет-магазин

[lavka.foma.ru](http://lavka.foma.ru)

Доставка книг по России и Зарубежью!

У нас вы **сможете купить** новые и старые выпуски журнала «Фома», книги издательства «Никая», детскую серию «Настя и Никита», иллюстрации **Елены Черкасовой** и продукцию других издательств.

**Наш адрес:** метро «Краснопресненская», ул. Дружинниковская, д. 15, киноцентр «Соловей», вход с улицы Заморонова, 2 этаж, офис 223

### Время работы лавки:

понедельник — четверг с 10:00 до 19:00,

пятница с 10:00 до 18:00

Тел.: 8-800-200-08-99



При покупке от 500 рублей — подарки!

# Вопросы мастерам

о церковном искусстве

## Почему на иконах изображают солнце, луну и звезды?



Отвечает  
**Дмитрий Трофимов**,  
руководитель творческих  
мастерских «Царьград»

**Т**радиция изображения звезд и созвездий в христианском искусстве уходит в глубокую древность. Мы видим их красные вспышки на таинственных белых сводах римских катакомб, встречаем золотое сияние в равенских мозаиках V–VI веков, разглядываем причудливые гримасы светил на пергаментах византийских рукописей, в так называемых «Космографиях», описывающих устройство Вселенной. Изображения зодиакальных знаков мы обнаруживаем и в христианских базиликах Европы XII–XIII веков, и в храме Ильи Пророка XVII века в Ярославле: на фресках свода галереи мы можем увидеть золотую небесную сферу с символами созвездий, а центром Вселенной здесь является место слияния Которосли и Волги.

Небесные тела являлись свидетелями и даже участниками главных событий христианской истории, вспомним идущую перед волхвами звезду Рождества Христова (Мф 2:9). Поэтому их изображения гармонично встроены в соответствующие сюжеты. В сцене Распятия по сторонам от крестного дерева почти всегда присутствуют два диска красного и серебристого цве-



Рождество  
Христово

тов. Это знаки солнца и луны. Оба этих светила представлены и в сцене Страшного Суда, в верхней части, где ангелы свивают небо (Откр 6:12–14).

Православный христианин верует, что не звезды руководят его жизнью, а Бог. Поэтому изображения светил и даже зодиакальных знаков лишь напоминают нам: созданные в четвертый день творения (Быт 1:14–18), вместе со всем тварным миром призванные хвалить Господа (Пс 148:1–4), небесные тела участвуют во вселенском богослужении и подчиняются воле своего Творца. **✠**

## Почему на иконах нет теней?



Отвечает **Александр Лавданский**,  
иконописец, основатель мастерской церковного  
искусства «Киноварь»

**Н**а самом деле это не совсем так. Мы не можем сказать, что на всех без исключения церковных изображениях отсутствуют тени. Если мы рассмотрим, например, изображения святых на мозаиках в Равенне, то заметим на них тени. Эти мозаики являлись образцами позднеантичного искусства, поэтому обладали всеми характерными особенностями того искусства, в том числе на них были изображены и тени.

На вопрос же, почему на современных иконах нет теней, можно дать два ответа.

Согласно одной из версий, после иконоборческого периода\* произошел некоторый упадок в иконописном творчестве. Одним из проявлений этого упадка можно считать и исчезновение теней.

Другая версия отражает совсем иной подход к этой проблеме. Спросите себя: как можно изобразить солнце таким образом, чтобы на нем и рядом с ним были тени? Фигура Спасителя не отбрасывает теней, поскольку Спаситель и есть Свет. Бог — это Свет, в Нем и рядом с Нем не может быть никакой тьмы. **✠**

Апостол Павел. Мозаика.  
Италия, Равенна. VI в.



\* Иконоборчество — религиозно-политическое движение в Византии в VIII — начале IX веков, направленное против почитания икон. — Ред.



КАМЕННЫЕ, БАСМЕННЫЕ, РЕЗНЫЕ ИКОНОСТАСЫ РУЧНОЙ РАБОТЫ

ИКОНОПИСЬ, ПОДАРОЧНЫЕ ИКОНЫ

ФРЕСКА, РОСПИСЬ

ПРОЕКТИРОВАНИЕ И ОФОРМЛЕНИЕ ХРАМОВ

ПРЕСТОЛЫ, ЖЕРТВЕННИКИ, РАСПЯТИЯ, ЦЕРКОВНАЯ УТВАРЬ, КИОТЫ

РЕЗЬБА ПО КАМНЮ, МРАМОРНЫЕ ПОЛЫ И ИНТЕРЬЕРЫ

**КИНОВАРЬ**  
Мастерская церковного искусства

Мастерская церковного искусства А. Лавданского «КИНОВАРЬ»  
 +7 (495) 589-44-39 +7 (916) 678-83-41 www.kinovar.com contact@kinovar.com

реклама



Роспись храма святого благоверного князя Димитрия Донского и святой благоверной княгини Евфросинии Московской под колокольней Успенского собора Тульского кремля

**ПРОЕКТЫ**  
 +7 903 549 70 48

**РОСПИСИ**  
 +7 499 343 55 43

**ИКОНОСТАСЫ**  
 tsargrad.biz

**ИКОНЫ**





## 1 Сестренки Омаровы: помощь в реабилитации



Православный фонд «Предание» собирает деньги на курс реабилитации для сестер Омаровых. Айшат и Патимат — обаятельные и позитивные девочки, за это их любят не только родственники, но и соседи. У обеих девочек отставание в развитии. У Айшат — ДЦП, у Патимат — задержка развития. Им необходим индивидуальный подход в реабилитации. Родители делают все возможное, чтобы максимально приблизить дочек к полноценной жизни. И сейчас, наконец, удалось подобрать центр, который дает хорошие результаты. Папа у девочек — инвалид детства, работать не может. Семье помогают родственники, но и их возможности безграничны. Давайте поможем семье собрать на курс реабилитации, который позволит девочкам достичь маленьких, но очень важных в их жизни побед.

**Страница сбора пожертвований на сайте фонда «Предание»:** [fond.predanie.ru/blago/284806/](http://fond.predanie.ru/blago/284806/).

**Адрес:** Москва, ул. Шухова, д. 17, корп. 2.

**Тел.:** 8 (495) 722-92-79.

**E-mail:** [fond@predanie.ru](mailto:fond@predanie.ru).

**Реквизиты:** Региональный благотворительный общественный фонд содействия духовному развитию общества «Предание». ИНН 7706413901. КПП 770901001. Р/с 407038104000000004744 в банке ВТБ24 (ПАО). Корр. счет 30101810100000000716. БИК 044525716. Назначение платежа: «Пожертвование согласно ст. 582 ГК РФ на уставную деятельность. Без налога (НДС) для оплаты реабилитации сестер Омаровых» (пожалуйста, укажите полностью).



## 2 Спасение затопленного храма

Единственный сохранившийся затопленный храм Рождества Христова в Крохине нуждается в Вашей помощи для осуществления инженерных изыскательских работ этой зимой. Таких затопленных храмов еще несколько десятилетий назад было множество, но вода и лед уничтожили их, и все они

ушли на дно. Так могло случиться и с крохинской церковью, но семь лет назад ради ее спасения объединились добровольцы из разных городов России (Москва, Санкт-Петербург, Саратов, Чебоксары, Уфа, Надым, Вологда, Череповец, Белозерск и другие).

С Божией помощью силами добровольцев была построена рукотворная дамба, которая защищает храм от воздействия волн и льда; возведен контрфорс к северной стене паперти; восстановлена кладка подмытых стен; установлены маячки для контроля за деформациями здания; начато



обустройство пешей тропы к храму. Чтобы продолжить работы, требуется 660 000 рублей, из них 300 000 рублей пойдут на геологические инженерные изыскания и 360 000 рублей — на проектирование системы гидроизоляции на храмовом острове.

**www.krokhino.ru.**

**Реквизиты:** БФ «Центр возрождения культурного наследия «Крохино». ИНН 7723369459. КПП 772301001. Р/с 407038106000080015027 в ПАО МОСОБЛБАНК г. Москва. БИК 044525521. Корр. счет 30101810900000000521. Назначение платежа: «Благотворительное пожертвование».



## 3 Лечение для тяжелобольного священника Андрея Вдовенкова

По благословию митрополита Смоленского и Рославльского Исидора объявлен сбор средств на лечение тяжелобольного священника Андрея Вдовенкова, настоятеля храма Казанской иконы Божией Матери в городе Рудни. Протоиерей Андрей нуждается в средствах на лечение онкологического



заболевания. Саркома ноги требует длительного, сложного лечения и достаточно больших средств, которых у священника и его семьи нет. Даже небольшой взнос станет неоценимой помощью.

Перечислить деньги на лечение можно на карту Сбербанка. **Получатель платежа:** Андрей Анатольевич Вдовенков; **номер карты:** 639002599004570846. Номер **телефона,** прикрепленного к карте: 8 (910) 782-58-80 (протоиерей Андрей Вдовенков).

**Контактный телефон:**

8 (910) 782-58-78

(Людмила Вдовенкова).

## 4 Операции для Дарьи Мосиной

Дарья 15 лет, она из Обнинска. Диагноз — идиопатический комбинированный сколиоз 4-й степени. Два года назад Даша начала стремительно расти и к концу 2013 года



врачи диагностировали сколиоз 3 степени. Бесконечные курсы физиолечения и лечебной физкультуры не принесли результатов: спина у девочки болит постоянно, головные боли усилились. Сколиоз продолжает прогрессировать и сейчас у Даши уже 4-я степень, самая высокая, начал расти горб. Промедление с операцией может привести к неврологическим осложнениям вплоть до парализации конечностей. Необходимо оплатить комплект имплантатов Medtronic (США), которые не закупает клиника. Дарья проживает в многодетной семье вместе с родителями и двумя братьями. Семья девочки не может самостоятельно оплатить комплект имплантатов. Среднедушевой доход в семье составляет 10 687 рублей. Мама работает продавцом, папа — слесарем-сантехником аварийно-диспетчерской службы. Главный врач Калужской областной детской больницы В. М. Михайлов обратился в Фонд за помощью для Дарьи. Необходимо собрать 670 020 рублей.

**www.sos-deti.ru.**

**СМС-пожертвование** на лечение можно перевести, отправив SMS на номер 3443 с текстом **сосдети мосина 300** (где 300 — сумма пожертвования, которая может быть любой).

**Тел.:** 8 (495) 772-52-05.

**Реквизиты:** Благотворительный фонд помощи «Милосердие — детям». ИНН 771505480. КПП 771501001. Р/с № 40703810697950000000 в Москов-

ском филиале ПАО РОСБАНК. Корр. счет 3010181000000000272. БИК 044583272. Назначение платежа: «Благотворительное пожертвование на лечение Д. Мосиной». При оплате через Сбербанк России — без комиссии.



## 5 «Ты Важна!» — помощь мамам детей с ограниченными возможностями

«Ты Важна!» — это программа поддержки матерей детей с ограниченными возможностями. Уникальность программы в том, что она направлена на поддержку и социализацию именно мам, а не детей. Для мам это:

участие в различных мероприятиях, организованных партнерами проекта;

участие в розыгрыше различных подарков и сертификатов от партнеров программы;

участие в программах по повышению квалификации и личностному росту;

общение с другими женщинами на темы, свободные от детских проблем и болезней;

поддержка и взаимопомощь. Если вы мама особенного ребенка, свяжитесь с авторами проекта.

Если вы представляете какую-то компанию и хотите стать партнером «Ты важна», вы также можете написать на **e-mail:**

[you.matter@outlook.com](mailto:you.matter@outlook.com).

[www.facebook.com/ty.vazhna/](http://www.facebook.com/ty.vazhna/).

[www.vk.com/ty\\_vazhna](http://www.vk.com/ty_vazhna).

## 6 Пересадка костного мозга для Глеба Иванова



Глебу Иванову три года, он из города Чебоксары (Чувашия). Малыш — инвалид с детства по диагнозам: гидроцефалия, кафоцефалия, частичная атрофия зрительных нервов. Несмотря на плохое зрение, Глеб знает все цвета, он самостоятельный мальчик, любит рассказывать стихи, слушать музыку.

В 3 года Глебу поставили еще один диагноз: остеопетроз («мраморная болезнь»). Лечится он лишь пересадкой костного мозга. Операцию нужно сделать в кратчайшие сроки: без пересадки костного мозга дети с этим диагнозом живут до 2-3 лет. Сейчас семью Ивановых ждут в клинике Хадасса в Израиле, где



знают и успешно лечат это заболевание. Мама Глеба — врач-невролог, она сидит дома и получает пенсию по уходу за ребенком-инвалидом. В семье есть еще старшая дочка. Папа подрабатывает в частной фирме по установке кондиционеров. Родители мальчика очень хотят спасти сына, но счет за операцию им одним не по силам.

[vk.com/club106906916](https://vk.com/club106906916).

**Карта Сбербанка:**

5469750015352738, получатель Светлана Николаевна Иванова.

**Яндекс-кошелек:** 410013718549040

**QIWI-кошелек:** +7 937-952-35-31.

рукоделия, которые готовы нам на ярмарки присылать какие-то свои работы. Не обязательно десять штук, можно две, можно одну. То есть



## 7 Фонд «Константа»

Благотворительный фонд «Константа» был создан в июне 2011 года с целью достижения системных изменений в сфере профилактики социального сиротства и семейного устройства детей, воспитывающихся в детских домах и интернатах. «Ребенок в семье» — это главный приоритет деятельности фонда. В мае 2012 года Фонд подписал официальное соглашение о сотрудничестве с правительством Тверской области. И совместная работа уже принесла значимые результаты: действует служба помощи семьям в трудной ситуации, которая предотвращает неоправданное изъятие детей из семей и поддерживает семьи на стадии кризиса.

Работает мобильная группа специалистов по профилактике отказов от новорожденных детей в роддомах. Организована система поиска приемных родителей для детей-сирот подросткового возраста. Активно развивается направление по возвращению детей из детских домов к кровным родителям и их передаче в семьи родственников. Создана экспериментальная площадка на базе Торжокского детского дома по преобразованию его в многопрофильный центр семейного устройства.

Формируется сообщество профессиональных замещающих семей региона.

[constanta-fund.ru](http://constanta-fund.ru).

**Реквизиты:** Благотворительный фонд помощи воспитанникам и выпускникам детских домов «Константа». ИНН 7704278510. КПП 770401001. Р/с 40703810500150000152.

ОАО «Московский кредитный банк». БИК 044585659. Корр. счет 30101810300000000659 в Отделении 2 Московского ГТУ Банка России. Назначение платежа: «Благотворительное пожертвование на уставную деятельность фонда».



## 8 Мастерницы для благотворительных ярмарок

Фонд помощи больным муковисцидозом «Во имя жизни» ищет мастериц для зимних благотворительных ярмарок: «Нам нужны мастерицы, которые работают в любых техниках

с каждого по чуть-чуть — получается уже разнообразить ассортимент ярмарки. Кроме этого нам нужны люди, которые умеют шить, у которых есть швейная машинка, потому что у нас есть серийные игрушки, которые мы шьем сами, но которые мы не успеваем шить в нужном количестве. Мы дадим ткань, все материалы, выкройку, покажем, расскажем». Благотворительный фонд «Во имя жизни» был создан в 2006 году родителями детей, больных муковисцидозом. Муковисцидоз — это генетическое заболевание, которое поражает органы дыхания и пищеварения. Если это заболевание лечить, то оно будет считаться хроническим и с ним можно будет жить долго и счастливо. Если муковисцидоз не лечить, то человек умрет к середине жизни, к 25-30 годам. Девиз фонда «Во имя жизни»: «Муковисцидоз — не приговор».

[www.cfcf.ru](http://www.cfcf.ru).

**Тел.:** 8 (917) 552-09-18 — Владимир Золотихин (президент фонда); 8 (965) 286-14-94 — Наталья Гапонова (исполнительный директор).  
**E-mail:** natalia-vtorova@mail.ru.

## 9 Курс реабилитации для Вани

Родители вкладывают в развитие сына Вани все свое время, силы и душу. И абсолютно точно знают, к чему они стремятся, — чтобы их сын пошел в обычную школу и жил жизнью обычного мальчика.

Ваня родился в срок, но через несколько минут после появления на свет у него произошла остановка дыхания. В реанимации малыш пробыл пять дней, а потом его вернули маме. Но в три месяца проявились первые признаки гемипареза, в семь месяцев поставили диагноз ДЦП, а в год установили инвалидность.

Где Ваня за это время только ни был, сколько разных методик было испробовано! Сейчас малыш уже потихоньку начинает ходить самостоятельно. Но остаются проблемы с равновесием, так как обе половины тела он ощущает по-разному, правая ножка у него слабее левой. Ваня еще не научился подниматься и спускаться по лестнице, не может сам подняться с пола без опоры. Впереди еще очень много работы. На консультации невролог помогла Ванечке составить план реабилитационного маршрута на ближайший год: усиленные занятия лечебной физкультурой, занятия в нагрудном костюме, плавание и за-

реклама

**ЕЛИЗАВЕТА**  
ПРОИЗВОДСТВО ПРАВОСЛАВНЫХ  
ЮВЕЛИРНЫХ ИЗДЕЛИЙ

Казанская икона Божией Матери  
Образок. Золото 585°

[www.elizaveta925.ru](http://www.elizaveta925.ru)  
[ooo-elizaveta@list.ru](mailto:ooo-elizaveta@list.ru)

нения с логопедом-дефектологом. Родители и раньше не справлялись с оплатой лечения — им помогали друзья, коллеги, знакомые, знакомые знакомые и просто посторонние люди, которым стала небезразлична судьба и здоровье Вани. Сейчас фонд «Плюс помощь детям» просит о поддержке читателей журнала «Фома».



**Страница Вани:** [bbhelp.ru/need/show/141](http://bbhelp.ru/need/show/141).

**СМС-пожертвование** на лечение Вани можно перевести, отправив сообщение с текстом **bbhelp Сумма**, например **bbhelp 200**, на номер 3443.

**www.bbhelp.ru.**

**Тел.:** 8 (495) 230-10-45.

**Реквизиты:** БФ «Помощь детям», ИНН 7719289458. КПП 771901001. Р/с 40703810038290071192. Корр. счет 30101810400000000225. Московский банк Сбербанка России. БИК 044525225. Назначение платежа: «Благотворительное пожертвование на лечение Вани Д.»



## 10 Программное обеспечение для навигационной хирургии

Главный врач Российской детской клинической больницы Н. Н. Ваганов обратился в фонд «Милосердие — детям» с просьбой помочь в оснащении навигационного оборудования «OrthoPilot» (Германия) дополнительным программным обеспечением для проведения операций остеосинтеза на верхних и нижних конечностях. Целью остеосинтеза является стабильная фиксация костных отломков в правильном положении до их полного сращения. В 2010 году фонд «Милосердие — детям» приобрел для РДКБ навигационную систему «OrthoPilot» (Германия), которая успешно используется при установке эндопротезов тазобедренных суставов. При наличии дополнительного программного обеспечения врачи получают возможность проводить операции остеосинтеза с математической точностью и имплантатами любой фирмы-производителя. Использование навигации минимизирует послеоперационные осложнения: смещение имплантатов, вторичное смещение отломков костей, гнойно-воспалительные процессы, травматический остеомиелит. К сожалению, бюджетом клиники такая покупка не предусмотрена. Использование хирургами РДКБ навигации при остеосинтезе станет возможным только при участии благотворителей. Более 40 детей ежегодно смогут получать высококачественную медицинскую помощь с использованием навигационной хирургии. Стоимость программного обеспечения и навигационного инструментария составляет 1 560 000 рублей.

**СМС-пожертвование** на лечение можно перевести, отправив SMS на номер 3443 с текстом **сосдети остеосинтез 300** (где 300 — сумма пожертвования, которая может быть любой).

**www.sos-deti.ru.**

**Тел.:** 8 (495) 772-52-05.

**Реквизиты:** Благотворительный фонд помощи «Милосердие — детям». ИНН 7715055480. КПП 771501001. Р/с № 40703810697950000000 в Московском филиале ПАО РОСБАНК. Корр. счет 3010181000000000272. БИК 044583272. Назначение платежа: «Благотворительное пожертвование на программное обеспечение». При оплате через Сбербанк России — без комиссии.



## 11 Северный храм Георгия Победоносца

В маленьком селе Соловьевск, что в Амурской области, строится храм в честь святого великомученика и Победоносца Георгия. Село находится далеко от железной дороги, в связи с этим доставка строительных материалов (брус, пакля, железо, гвозди) обходится прихожанам очень дорого. Многие соловьевцы принимают участие в строительных работах. Люди приходят после трудового дня, чтобы своими руками строить храм. Вот что они вместе с настоятелем священником Сергием Наполовым пишут читателям «Фомы»: «Благодарим вас за вашу огромную помощь, за пожертвования, присланные нам на строительство. Благодаря сильной помощи



неравнодушных и добрых сердцем людей, храм возведен! Установлены купола, вставлены окна и проведено отопление. Сейчас остро стоит вопрос о приобретении колоколов и церковной утвари: Престол, жертвенник, паникадило, подсвечники. Надеемся, что вы и дальше не оставите нас своей помощью».

**Тел.:** 8 (914) 382-64-24.

**E-mail:** [eva115\\_78@mail.ru](mailto:eva115_78@mail.ru).

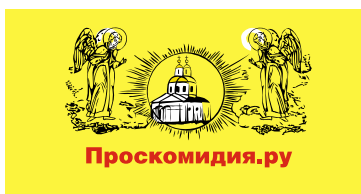
**Реквизиты:** Православная религиозная организация приход Святого Георгия Победоносца с. Соловьевск. Амурская обл. Благовещенской Епархии Русской Православной Церкви, Московский Патриархат. КПП 272143001. ИНН 2828008852. Р/с 40703810867220000001. Дальневосточный филиал ПАО «МТС-Банк». БИК 040813838. Корр. счет 30101810700000000838. Назначение платежа: «Благотворительное пожертвование».

**Скype:** [natalyat-1249](https://www.skype.com/name/natalyat-1249).

**Тел.:** 8 (980) 362-64-49. ☒



## Помяните своих близких!



Вы можете в электронном виде подать записки о здравии и об упокоении в монастырь Спаса Нерукотворного пустынь (Калужская епархия, Калужская область, Козельский район, п/о Богдановка, с. Клыково) на сайте [www.proskomidia.ru](http://www.proskomidia.ru).

## Паломнический центр Нижегородской епархии



Приглашаем вас в Дивеевский монастырь — один из крупнейших православных центров России. Дивеево, четвертый и последний удел

Богоматери на земле, находится под Ее особым покровительством. Здесь покоятся святые мощи преподобного Серафима Саровского. Повторяя путь Царицы Небесной, паломники проходят с молитвой по Канавке Божией Матери. Паломничество в Дивеево — духовная потребность каждого человека, а исполнить ее по всем правилам поможет Паломнический центр. Индивидуальные и групповые поездки к православным святыням Нижегородского края, России и зарубежья. **Тел.:** 8 (831) 419-64-77, **e-mail:** [palomnik@nne.ru](mailto:palomnik@nne.ru). **www.nne.ru.**

## Православный интернет-магазин



В православном интернет-магазине «Уральская звонница» для вас представлен широкий выбор православной литературы, дисков с записями лекций, книг и фильмов. Всего около 2 000 на-

именований продукции, которую вам доставят почтой в любой город России. **Тел.:** 8 (343) 213-12-84; 8 (912) 213-05-05. **www.uralzvon.pf.**

## Жития новомучеников и исповедников Российских XX века



«Жития новомучеников и исповедников Российских XX века» (Тверь, 2005 — 2008) — книга, подготовленная постоянным автором журнала «Фома» игуменом Дамаскином (Орловским). В жизнеописаниях святых — истории страданий за веру, самоотверженного служения в эпоху гонений, мужества и преодоления. **По вопросам приобретения книг связывайтесь по тел. 8 (916) 032-84-71 или e-mail: [marinograd@rambler.ru](mailto:marinograd@rambler.ru)**



## Продлите Рождественский праздник! Подпишитесь на «Фому»!

### Как оформить редакционную подписку:

1. Заполните купон.
2. Перечислите деньги на наш расчетный счет через любой банк по приведенной квитанции или используйте её как образец для заполнения бланка почтового перевода.
3. Отправьте купон и квитанцию об оплате (или их копии) **e-mail:** [podpiska@foma.ru](mailto:podpiska@foma.ru), или **по факсу:** 8-495-775-73-61, или **по почте:** 123242, г. Москва, а/я 46, ООО «ИД «Фома», отдел подписки.

Подписная цена включает стоимость доставки. Если подписная квитанция будет получена до 10 числа текущего месяца, доставка начнется с ближайшего номера.

Вас интересует международная подписка или прямая доставка в офис по Москве? Просто позвоните нам или отправьте e-mail.

**Цена с доставкой по РФ**

6 номеров — 990 руб.

12 номеров — 1980 руб.

**с доставкой за рубежом**

6 номеров — 1890 руб.

12 номеров — 3780 руб.

Извещение

Получатель платежа ООО «Издательский дом «Фома»		
ИНН 7703559444		КПП 770301001
Р/с 40702810070060542201 в ПАО «Промсвязьбанк» (г. Москва)		
БИК 044525555		К/с 30101810400000000555
ФИО, адрес, телефон плательщика		
Вид платежа	Дата	Сумма
Подписка на журнал «Фома» на 20 г.		
Платательщик		

Кассир

Извещение

Получатель платежа ООО «Издательский дом «Фома»		
ИНН 7703559444		КПП 770301001
Р/с 40702810070060542201 в ПАО «Промсвязьбанк» (г. Москва)		
БИК 044525555		К/с 30101810400000000555
ФИО, адрес, телефон плательщика		
Вид платежа	Дата	Сумма
Подписка на журнал «Фома» на 20 г.		
Платательщик		

Кассир

Купон

ФИ.О. \_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_

ИНДЕКС \_\_\_\_\_

РЕГИОН \_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_

ГОРОД \_\_\_\_\_

УЛИЦА \_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_

ДОМ КОРПУС КВ \_\_\_\_\_

ТЕЛ \_\_\_\_\_

E-MAIL \_\_\_\_\_

**Внимание!**

Оформляйте подписку через отдел подписки Издательского дома «Фома». Оформить подписку можно также через наш сайт [www.foma.ru](http://www.foma.ru), раздел «Подписка» (оплата банковскими картами, электронными деньгами или через мобильный телефон) или через любое почтовое отделение. Отдел подписки не несет ответственности, если подписка оформлена через другие фирмы. Отдел подписки не несет ответственности за пропажу журнала из почтового ящика, и в этом случае досылка не осуществляется.

## Поделитесь радостью Рождества! Подарите подписку на «Фому»!

Среди наших читателей есть те, кто не имеет возможности приобретать наш журнал. Для таких людей «Фома» осуществляет льготную подписку. Редакция тщательно изучает каждую просьбу и, если обратившийся действительно нуждается, подписывает его на журнал — бесплатно. Количество желающих подписаться на таких условиях постоянно растет, и редакция не имеет возможности удовлетворить все просьбы.

**Если у Вас есть возможность помочь другим читать «Фому», — оплатите подписку для малоимущих!** Редакция готова сообщить Вам имена тех, кто получает журнал благодаря лично Вам.



**Перейдите по ссылке, чтобы оформить благотворительную подписку он-лайн:** <http://www.foma.ru/podari-podpisku.html>

**Либо перечислите деньги по реквизитам:**

Фонд «Фома Центр»  
ИНН 7701568370 КПП 770301001  
р/сч 40703810638170002526  
в ПАО «СБЕРБАНК РОССИИ» г. Москва  
БИК 044525225  
к/сч 30101810400000000225  
Пожертвование на ВУД  
(подписка для МИ)

## КАК ПРИОБРЕСТИ

### Где купить журнал «Фома»

**Москва**  
 Книжная лавка «Издательского дома «Фома» +7 (800) 200-08-99  
 Торговый Дом «Софрино» на Пречистенке +7 (495) 637-34-47  
 Магазин «Сретение» +7 (495) 623-80-46  
 Книжный магазин «Русское зарубежье» +7 (495) 915-11-45  
 Магазин «Православная книга» +7 (499) 245-30-68  
 Магазин «Троицкая книга» +7 (495) 600-69-03  
 Магазин «Риза» +7 (495) 223-22-97  
 Магазин Primus Versus +7 (495) 223-58-10  
 АРИА-АиФ +7 (495) 748-30-33  
 Группа компаний «Кардос» +7 (495) 933-95-77  
 Агентство «Желдорпресс-ГП» +7 (495) 730-28-36  
 Агентство «Роспечать» +7 (495) 921-25-50  
 Торговый Дом «Библио-Глобус» +7 (495) 781-19-00  
 Концерн «Вечерняя Москва» (ПК «Аметист») +7 (499) 689-76-78  
 Православный интернет-магазин «Благовест» +7 (800) 333-11-78  
 Дом Книги «Медведково» +7(495) 476-16-90  
 Пресс-Логистик +7(495)974-21-31  
 Магазин «Православное Слово» +7(495) 953-63-90  
 Магазин «Аргумент» +7(495) 939-21-76

**Санкт-Петербург**  
 Магазин христианской литературы «Слово» +7 (812) 571-20-75  
 Буквояд +7 (812) 601-06-01  
 Лавка Валаамского монастыря +7 (812) 274-11-38  
 Метропресс +7 (812) 275-29-01

**Астрахань**  
 Иоанно-Предтеченский монастырь +7 (8512) 51-05-36

**Белгород**  
 Центр православной книги  
 Белгородской Старооскольской епархии +7 (4722) 333-680

**Калининград**  
 Центр Православной Литературы +7(4012) 616-06-38

**Калуга**  
 Союзпечать +7 (4842) 53-89-88

**Петрозаводск**  
 Союзпечать-плюс +7 (8142) 78-22-77  
 Союз-пресс +7 (8142) 76-93-13

**Ростов-на-Дону**  
 РДП «МУРЕНА» +7 (901) 496-98-94

**Сергиев Посад**  
 Свято-Троицкая Сергиева Лавра +7 (496) 540-53-34

**Челябинск**  
 Азбука +7 (351) 268-99-09

**Южно-Сахалинск**  
 ИП Волков А.В. +7 (4242) 47-96-39

### Подписка Альтернативные агентства

**Москва**  
 ЦДП БЭСТ-Пресса +7 (4732) 51-20-48  
 Деловые издания +7 (495) 685-59-78  
 Урал-Пресс +7 (495) 789-86-36  
 Информнаука +7 (495) 787-38-73

**Санкт-Петербург**  
 Прессинформ +7 (812) 337-16-26

**Калининград**  
 Пресса-Подписка +7(4012) 53-50-81

**Тольятти**  
 Деловая Пресса +7 (8482) 66-49-34

Подписка за рубежом:  
 МК-Периодика +7 (495) 681-91-37

**Белоруссия**  
 Татьяна Сивакова  
 +375-29-109-74-37, belarus@foma.ru

**Казахстан**  
 Информационное агентство  
 «Наше слово», Виталий Калабин  
 +7721-391-04-72, asia@foma.kz

Бланк почтовой подписки на журнал «Фома»

ф. СП-1

Абонемент «Фома»		<input type="text"/>									
		(индекс издания)									
Наименование издания (ненужное зачеркнуть)		Количество комплектов									
на 201_год по месяцам:											
1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
Куда											
(почтовый индекс)		(адрес)									
Кому											
(фамилия, инициалы)											

### Доставочная карточка

<input type="text"/>		<input type="text"/>									
ПВ	место	литер	(индекс издания)								
«Фома»											
наименование издания (ненужное зачеркнуть)											
Стоимость	подписки	руб.	коп.	Количество комплектов							
	переадресовки	руб.	коп.								
на 201_год по месяцам:											
1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
Куда											
(почтовый индекс)		адрес									
Кому											
(фамилия, инициалы)											

### Благотворительная подписка на журнал «Фома»



Смотрите:  
<http://www.foma.ru/podari-podpisku.html>

### Подписка в почтовых отделениях Индексы по каталогам



#### Каталог российской прессы «Почта России»

«Фома»  
 24180 (6 номеров)  
 60284 (12 номеров)  
 «МАП»  
 Тел. +7 (495) 648-93-94, доб. 1071



#### Объединенный каталог «Пресса России»

«Фома»  
 11819 (6 номеров)  
 11726 (12 номеров)  
 «АПР»  
 Тел. +7 (495) 785-97-70



#### Каталог Агентство «Роспечать»

«Фома»  
 46335 (6 номеров)  
 20286 (12 номеров)  
 Агентство «Роспечать»  
 Тел. +7 (495) 785-97-70



**Палехский Иконостас**  
*претворение земного в небесное*



[www.iconostas.ru](http://www.iconostas.ru)    [iconostas@inbox.ru](mailto:iconostas@inbox.ru)  
8 493 342 28 91

ПРАВОСЛАВНЫЙ ИНТЕРНЕТ-МАГАЗИН  
**БЛАГОВЕСТ**  
[благовест-москва.рф](http://благовест-москва.рф)

**КНИГИ** УТВАРЬ И ПОДАРКИ  
**СВЕЧИ, ЛАДАН ИКОНЫ** MP3 DVD

**АКЦИЯ 40%**  
ВЫГОДНЫЕ условия сотрудничества  
**ОПТОВЫЕ СКИДКИ**

 **БЕСПЛАТНАЯ ДОСТАВКА**  
ВО ВСЕ КРУПНЫЕ ГОРОДА РОССИИ  
ПРИ ЗАКАZE ОТ 20 000 РУБ.

 **8 800 333 11 78 ЗВОНОК БЕСПЛАТНЫЙ**

реклама

**Шигры Свято-Троицкое Братство**  
**Весь ассортимент церковного инт'ерьера**

Москва: Варшавское ш., 37А (м. Нагатинская), террит. з-да СКИМ, (495) 721-88-58, 971-76-24, (499) 611-90-47 продажи (495) 544-53-05 бухгалт., ул. Большая Ордынка, 60/2, территория храма вмц. Екатерины; (495) 778-37-36, 959-12-88; 2-й Зачатьевский пер., д.2, Зачатьевский монастырь, (495) 695-16-90, 971-76-38; С.-Петербург: православный магазин Шигры, ул. Чайковского, 22 (м. Чернышевская), (911) 921-58-68, (812) 322-96-84.


Наша мастерская:  
Курская обл., г. Шигры, ул. Семашко, 2. т/ф: 8(47145)42191  
[www.shigri.ru](http://www.shigri.ru); [www.iconexpo.ru](http://www.iconexpo.ru); e-mail: [shigri@mail.ru](mailto:shigri@mail.ru)



## Кроссворд

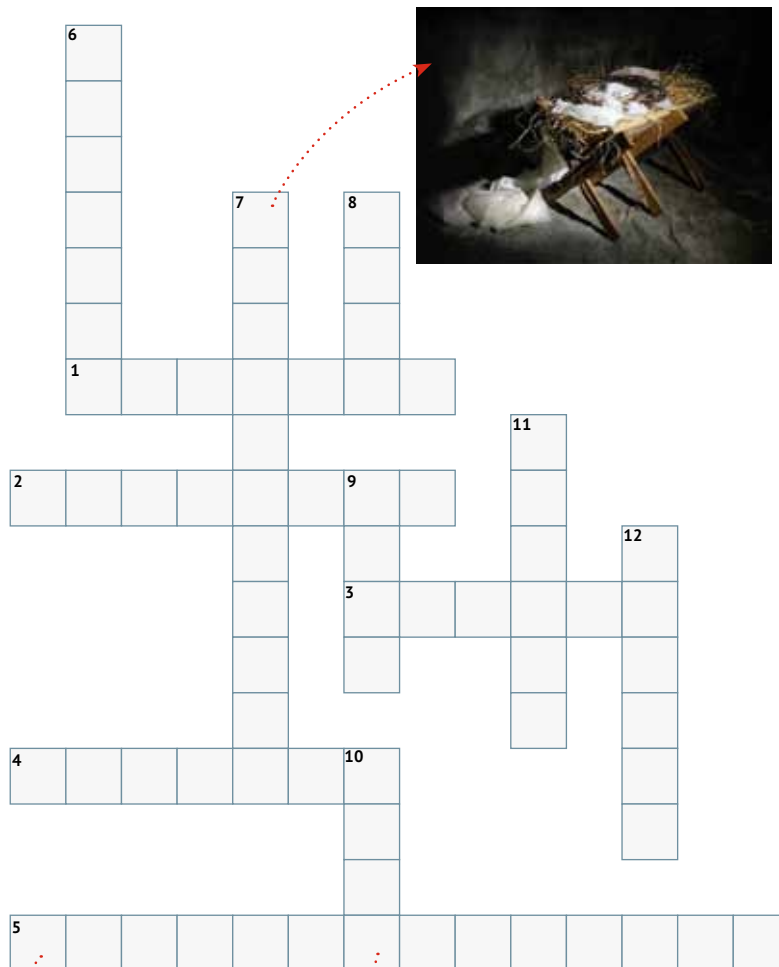
### Вопросы\*:

#### По горизонтали:

- Имя египетского подвижника, основателя отшельнического монашества.
- Первая духовная автобиография в европейской литературе.
- Так звали мать блаженного Августина.
- Город, в окрестностях которого родился Христос.
- Религиозно-политическое движение в Византии, направленное против почитания икон.

#### По вертикали:

- Крещенская вода.
- Другое название праздника Крещения.
- Кормушка для скота.
- Писатель, благодаря творчеству которого, блаженный Августин был известен в Советской России.
- Специально приготовленное благовонное освященное масло.
- Женщина, в вертепном действе умоляющая Ирода не убивать младенцев.
- Деталь храмового зодчества, характерная для барокко города Тотьмы.



Кроссворд составлен на основе викторин по ОПК сайта журнала «Фома»: [www.foma.ru/viktoriny/](http://www.foma.ru/viktoriny/)



\*Ответы на кроссворд можно найти в материалах номера. — Ред.

реклама



**ермоген.рф**

Изготовлен в соответствии с наивысшими стандартами качества

Ровное горение, отсутствие посторонних запахов и искр

Для церковных служб, треб и домашнего использования

**ПРАВОСЛАВНОЕ БРАТСТВО СЦМЧ. ЕРМОГЕНА**

уголь кадильный  
быстроразжигаемый

**БРАТЕККИЙ  
ЗОЛОТОЙ**

+7 (495) 925-75-38

ермоген.рф

Москва, Амурская д.3, стр.31

22 мм

27 мм

35 мм





# Антоний Великий

В «Братьях Карамазовых» есть эпизод, когда совсем еще юный Алеша Карамазов стоит в храме и, услышав слова Евангелия, призывающие раздать имение и идти за Христом, вдруг осознает, что уже не может жить иначе. В конце романа читатель видит послушника Алексея. Мало кто знает, что эта история преобразования Алеши случилась на самом деле. Случилась эта история в конце III века в Египте с одним юношей. Сегодня мы знаем его как одного из столпов и основателей монашества, преподобного Антония Великого.



Антонию было всего 20 лет, когда умерли его родители. Однажды, находясь в церкви и размышляя, как ему жить дальше, Антоний услышал слова Христа, обращенные к богатому юноше: *Если хочешь быть совершенным, пойди, продай имение твое и раздай нищим; и приходи и следуй за Мною* (Мф 19: 21). Антоний продал свое наследство, раздал нищим и покинул родное селение.



Первые годы отшельничества Антоний жил то у одного, то у другого пустычника. Окрепнув духом, он решил совершенно удалиться от мира. Антоний поселился в развалинах воинского укрепления на берегу Нила. Свое жилище он устроил в древнем захоронении, а спал в гробу; плел корзинки, выменивая их на зерно у местных крестьян, все время пребывал в труде и молитве.



Каждый день у гробницы Антония собирались бесы, принимая вид страшных чудовищ и пытаясь напугать отшельника. Но тот говорил им: «Я знаю, что, если вам не разрешит Господь, вы меня не тронете, а если разрешит, то усилию одного из вас хватит, чтоб меня умертвить. Поэтому чего вы медлите, нападайте, если на то Божья воля». Посрамленные мужеством и верой Антония, бесы каждый раз отступали.



Множество испытаний перенес святой отшельник. Он страдал от голода и жажды, холода и зноя. Но самым сильным искушением святого была тоска по миру и волнение помыслов. Однажды, когда подвижник уже почти дошел до отчаяния, ему явился Христос и укреплял его. «Где ты был, благий Иисусе? Почему вначале не пришел прекратить мои страдания?» — сказал Антоний. «Я был здесь, — сказал ему Господь, — и ждал, пока не увижу твоего подвига».



Прожив так более сорока лет, Антоний покинул свое убежище и перебрался на скалистую возвышенность, где поселился в пещере. В нем открылся дар наставничества, и многие приходили к нему за утешением и поддержкой. Так постепенно формировались общины отшельников, для которых Антоний был наставником и примером для подражания.



Антоний стал основателем нового вида подвижничества — отшельнического монашества. Он ввел жесткое правило: спасаться монахи могут и порознь, но духовный наставник — авва — у них должен быть один. Большую часть времени отшельники проводили в уединении в непрестанном труде и молитве, по временам собираясь для духовных бесед со старцем и богослужения в храме.



Умер Антоний в 356 году в возрасте 106 лет, попросив двух своих учеников оставить его в пещере и не открывать места его кончины. Его мощи были найдены лишь спустя два века. За свои подвиги преподобный Антоний получил наименование Великого. Память его Церковь празднует **30 января. ф.**

# Эпизод

## 5 вопросов о номере



Фото Юлии Макаревичук

**Сергей Проскурин,**  
главный дирижер и художественный руководитель  
Русского камерного оркестра

### 1 Что стало для Вас открытием номера?

**Интервью с Кэри-Хироюки Тагавой** (с. 6). Я был приятно удивлен этим материалом: дело в том, что пару недель назад мне довелось встретиться с Кэри-Хироюки и немного с ним пообщаться. Я видел, как он разговаривает с другими, наблюдал за его поведением, реакцией, видел его глаза — и был потрясен глубиной этого человека. Я 20 лет прожил в Европе и представляю, насколько сложно было для него переехать из Японии в Америку, страну с совершенно чужой ему культурой. И он не только достойно прошел это испытание, но и стал голливудской звездой! А в 65 лет пришел к православию! Насколько интересный жизненный путь! Каждое слово в этом тексте стало для меня живым и навело на мысли о том, как все удивительно связано в нашем мире.

### 2 Какой материал в номере, на Ваш взгляд, самый актуальный?

Для меня самым актуальным стал раздел «Вопрос номера» (с. 10). В редакцию пришло очень искреннее письмо от читателя, который обращается к авторам с «карамазовским» вопросом — одним из самых сложных в нашей жизни, а авторы Александр Ткаченко и иеромонах Константин (Симон) очень по-разному, но очень точно и полно на него отвечают. Я уверен, что подобные вопросы волнуют сегодня очень многих людей — и тех, которые только идут к Богу, и даже тех, которые годами ходят в церковь.

### 3 Чего не хватает в этом номере?

Для меня очень важно читать текст и чувствовать искренность и тепло души автора.

А в этом номере «Фомы» все материалы показались мне очень искренними и живыми.

### 4 Какой материал «зацепил» лично Вас как читателя?

**Колонка главного редактора про детские игрушки** (с. 4). Сразу вспомнилось собственное детство и отчетливо представились собственные любимые игрушки. Сразу повеяло теплом и пришло праздничное рождественское и новогоднее настроение!

### 5 О чем бы Вам хотелось прочесть в следующих номерах?

Всегда хочется встретить на страницах журнала людей своей профессии и своих интересов. Поэтому мое пожелание — больше материалов о музыкантах и о музыке. Ведь очень многие музыкальные произведения, пусть и не напрямую, но все же связаны с христианством. Очень важно в наше время прививать вкус к хорошей музыке и пробуждать интерес людей к нашему музыкальному наследию. И очень важно писать об этом в живой и занимательной форме. Мне кажется, «Фоме» бы это удалось! **Ф.**



# Крестильный ящик священника



**Крестильный ящик**

Небольшой ящик из металла или дерева для хранения предметов, необходимых священнику для совершения Таинств Крещения и Миропомазания.

**Елей (масло)**



## 1 Используется в Таинстве Крещения

1 Священник освящает елей и крестообразно помазывает им воду для крещения.

2 Произносятся молитвы: «Помазуются раб Божий (имярек) елеем радования, во имя Отца, и Сына, и Святаго Духа. Аминь», священник крестообразно мажет елеем лоб крещаемого.

3 Со словами: «Во исцеление души и тела» помазывает грудь и спину между плечами, «В слышание веры» — уши, «Руце Твои сотвориште мя и создасте мя» — руки и «Во еже ходити ему (ей) по стопам заповедей Твоих» — ноги.

### Смысл:

Освящение и очищение от греха тела и органов чувств человека.

### Кисточка и помазок

Используются для помазания крещаемого елеем (кисточка) и миром (помазок).

## 3 Сразу после Миропомазания совершаются обряды восьмого дня — отирание мира и пострижение волос.

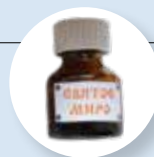
### Ножницы

После чтения особых молитв у новокрещеного крестообразно состригаются небольшие прядки волос.

### Смысл:

Сострижение волос символизирует посвящение новокрещеного Богу, готовность христианина служить Ему.

**Миро**



Пузырек с освященным, специально приготовленным благовонным маслом — миром.

## 2 Используется в Таинстве Миропомазания, которое совершается сразу же за Крещением.

1 Новокрещеный облачается в белые одежды.

2 Священник помазывает миром лоб, глаза, ноздри, рот, уши, грудь, руки и ноги новокрещеного, произнося каждый раз молитву: «Печать дара Духа Святаго. Аминь».

### Смысл:

Таинством Миропомазания завершается вхождение человека в Церковь. В нем человеку подается благодать, дары Святого Духа, которые он должен реализовать в своей жизни. Лоб помазуются как знак освящения мыслей; глаза — для освящения зрения, чтобы всегда различать свет истины; уши — для слышания слова Божия; уста — для освящения речи; грудь — для освящения сердца; руки — для совершения добрых дел; ноги — для следования заповедям Божиим.

**Губка**



Помазанные миром места с помощью намоченной в воде губки тщательно вытираются.

# НА ВСЕХ ЭКРАНАХ СТРАНЫ!



Ссылка  
на приложение  
в Google Play



Ссылка  
на приложение  
в App Store

