
25 лет мы помогаем людям

1. с помощью банковской карты на нашем сайте foma.ru/help
Для быстрого перехода воспользуйтесь QR-кодом.

2. с помощью денежного перевода на эти реквизиты: 
Получатель: Фонд «Фома Центр»
ИНН: 7701568370 КПП: 771001001 БИК: 044525225
р/сч: 40703810638170002526 в ПАО “СБЕРБАНК” г. Москва
к/с: 30101810400000000225
Назначение платежа: пожертвование на содержание и ведение 
уставной деятельности.

ТЕПЕРЬ ПОМОЩЬ 
НУЖНА «ФОМЕ»

Пожалуйста, помогите «Фоме»!

За четверть века «Фома» уже помог сотням тысяч читателей 
найти ответы на их боль, сомнения и страхи, поддержал их 

на пути ко Христу и Его Церкви. 
 

«Фома» — не коммерческий журнал. 
На деловом языке это называется «социальный проект». А попросту 
говоря, мы делаем свое дело, потому что знаем: оно нужно людям.  
 
И именно поэтому мы:

u удерживаем цену на журнал в рознице и подписке на сравнительно 
низком уровне, который позволяет только отчасти компенсировать 
огромные расходы на его производство; 
u бесплатно доставляем «Фому» малоимущим людям, сельским 
приходам, библиотекам, больничным и тюремным храмам; 
u даем абсолютно бесплатный доступ ко всем материалам нашего 
сайта, не позволяя себе даже в трудные времена переходить 
на вариант с платной онлайн-подпиской; 
u отдаем большую часть наших рекламных площадей не рекламе, 
а на поддержку благотворительности и добрых начинаний. 

Но сейчас нам, как никогда, нужна ваша помощь! 
В сложной экономической ситуации мы не можем себе позволить 
поставить нашу миссию «на паузу» — особенно теперь, когда еще 
большему числу людей нужна духовная поддержка. 

Только без вашей помощи нам теперь точно не справиться.
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нам дали Слово

С Рождеством Христовым!
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Какой материал «зацепил» 
лично Вас как читателя?

Часто, когда речь идет о том, что не насилием, но 
любовью нужно решать острые противоречия, 
всплывают рациональные аргументы против. 
«В жизни так не бывает», «в жизни так не работает». 
Но наша вера в Бога и проявляется в том, что мы 
шагаем поверх того, что в жизни! Мы как бы шагаем 
по воде. И рассказ протоиерея Димитрия Харцыза 
(с. 64) о детях, которые открыли путь к сердцу вос-
питанников детдома, — живое подтверждение того, 
как это бывает.

В Евангелии от Луки, о котором интересно расска-
зал диакон Игорь Цуканов (с. 28), уже с девятой главы 
говорится о том, что Иисус пожелал идти в Иерусалим, 
потому что близилось время Его страданий. Еще дале-
ко до середины Евангелия, а уже все речи Христа, все 
события описываются как путь Его на смерть.

Нам бывает трудно собраться, когда нужно сде-
лать что-то важное, и при этом мы понимаем, что 
времени мало, или мы знаем, что нас встретят 

неприятности. А в Евангелии все совершенно иначе! 
Христос учит о милости, понимая, что впереди ждут 
страшные мучения. Ему не на что было опереться 
по-человечески. И вместе с тем в каждом Его поступке 
раскрывалась опора Божественная. И каждый человек 
призван эту опору искать.

О чем бы Вам хотелось прочесть 
в будущих номерах «Фомы»?

Здорово, что «Фома» часто обращается к классиче-
скому искусству. Но есть провокативное искусство, 
которое вызывает непонимание у людей, потому 
что не вписывается в привычные схемы восприя-
тия. Вместе с тем в нем может быть заложен глубо-
кий христианский смысл. А что, если попробовать 
в тех произведениях искусства, которые могут 

оттолкнуть человека с классическим взглядом, 
показать наличие христианских мотивов? Но в том 
случае, когда это не спекуляция, когда эти мотивы 
действительно есть. 

У нас есть опасность воспринимать христиан-
ство как нечто застывшее, вошедшее в привычку. 
Аверинцев сказал, что «христианство — это вечно 
новое». Если произведение нестандартное и притом 
оно может раскрыть некоторые библейские образы, то 
хотелось бы поговорить об этом. ф.

Какой материал Вы бы  
особенно порекомендовали тем,  
кто еще мало знает о вере и Церкви?

Меня очень впечатлила поэзия Игоря Меламеда 
(с.96). О стихотворениях часто говорят, что они — 
странный эксперимент с языком, который требует от 
человека усилия разгадывать. Но ведь и богослуже-
ние — это в том числе тоже некое действие с языком. 
Мир Библии — мир образов далеко не повседневных. 
Это мир, который переворачивает обыденное созна-
ние человека. 

Искусство может подготовить человека к такому 
перевороту. Я думаю, многие это переживали: когда 
ты замедляешься или замираешь, ты понимаешь, 
что в мире есть глубина, которую раньше не замечал. 
Эта глубина приносит тебе радость, приносит тебе 
силы. И в религиозном опыте ты осмысляешь это 
и идешь дальше. Человек, который только приходит 
к вере, может еще не иметь встречи с Богом, но почув-
ствовать, что эта глубина существует. В этом может 
помочь поэзия. А кому-то будет ближе визуальное 
искусство, и тут обратил бы внимание на статью 
Михаила Кукина «Поклонение волхвов» (с. 74).
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* * *

В один прекрасный день я все долги отдам,
Все письма напишу, на все звонки отвечу,
Все дыры зачиню и все работы сдам —
И медленно пойду к тебе навстречу.
Там будет мост — дорога из дорог —
Цветущая большими фонарями.
И на перилах снег. И кто б подумать мог?
Зима и тишина, и звёздный хор над нами!

Лидия Чуковская, 
1947
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Датымесяца
январь

я н в а р я

Крещение Господне

В Евангелии говорится, что в то время, когда Иоанн крестил людей в Иордане во остав-
ление их грехов, туда пришел и Господь Иисус Христос. Видя Его, Иоанн сказал бывшим 
при нем людям: Вот Агнец Божий, который берет на Себя грех мира (Ин 1:29). Этими сло-
вами он пророчествовал об истинном предназначении Иисуса Христа — пострадать за 
грехи мира, а также указал на Его Божественную природу и скорое спасение людей.

Праздник Крещения Господня также называют Богоявлением. Вот что говорит об 
этом святитель Иоанн Златоуст: «Почему же этот день называется Богоявлением? По-
тому, что Христос сделался известным для всех не тогда, когда Он родился, но когда 
Он крестился; до этого дня Он не был известен народу».
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День памяти 14 тысяч 
вифлеемских младенцев
 
Младенцев, убитых по приказу иудейского царя 
Ирода Великого в Вифлееме и его окрестностях, 
называют первыми мучениками за Христа. «Му-
ченик» в буквальном переводе с греческого язы-
ка означает свидетель, очевидец. Так называли 
мучеников за их свидетельство о Христе, ради 
Которого они готовы были принять смерть. Виф-
леемские младенцы, конечно, не могли ничего 
знать о Христе и тем более сознательно свидетель-
ствовать о Нем. Но самим фактом своей гибели они неволь-
но засвидетельствовали пришествие на землю Спасителя мира. При-
чиной их гибели стал страх Ирода, узнавшего от волхвов о рождении 
Того, Кто, как он думал, собирается лишить его престола. Он приказал 
убить всех новорожденных детей, уверенный в том, что среди них бу-
дет и младенец Иисус. Так, вифлеемские младенцы оказались первыми 
мучениками, принявшими смерть за Христа. 
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Крещение.
Антон Овсяников, 
2002

Плач праматери 
Рахили об избиенных 

Вифлеемских 
младенцах



Рождественский сочельник
 
Рождественский сочельник — последний день перед Ро-
ждеством. Богослужение в сочельник особое. Во время 
него, в частности, прочитываются восемь особых рожде-
ственских паремий — отрывков из Священного Писания 
о рождении Спасителя. В конце богослужения на середину 
храма выносят свечу, перед которой духовенство поет тро-
парь и кондак праздника Рождества.

Также, согласно народной тради-
ции, полагается есть особое блю-
до — сочиво (оно же — кутья, ко-
ливо). Собственно, по названию 
этого блюда и стали называть 
сам праздник — сочельник. 

День памяти 
святого Иоанна 
Кронштадтского
 
«Любить ближнего, как себя, 
значит уважать его, как себя, 
если он, впрочем, того досто-
ин; не думать о нем недостой-
но, низко, без причины к тому 
с его стороны, не иметь на него 
никакого зла; не завидовать 
ему, а всегда доброжелательст-
вовать, снисходить к его недо-
статкам, слабостям, покрывать 
его грехи любовью, как желаем, 
чтобы снисходили к нашим не-
достаткам». ф.

Святой праведный 
Иоанн Кронштадтский

Обрезание 
Господне
 
По установленному Богом закону каждый еврейский 
мальчик должен был быть обрезан на восьмой день 
после своего рождения в знак завета Бога с правед-
ным Авраамом и его потомками. Этот обряд включал 
человека в народ Израиля. Потому пройти его должен 
был и Спаситель, ведь по плоти Он происходил из 
рода царя Давида. При обрезании, как было заведено 
в то время, Ему было дано имя — Иисус. 

Праздник Обрезания сыграл важную историческую 
роль в конце I века, когда среди христиан возникла 
одна из первых ересей — докетизм. Ее название про-
исходит от греческого «докео», что означает «казать-
ся»: последователи докетизма считали Христа не ре-
альным человеком, а призраком или духом, который 
лишь казался воплотившимся. Евангельское свиде-
тельство о том, что Он прошел обрезание, в спорах 
того времени стало важным свидетельством того, что 
плоть Христа была осязаемой, а значит, и Сам Он был 
истинно воплощенным.

я н в а р я
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я н в а р я
14

Обрезание Господне.
Преображенский монастырь, 
Болгария

Святой 
праведный Иоанн 
Кронштадтский.  
Фото  Фредерика 

Хэмема, 1912
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я н в а р я

7
Рождество

Христово
Патриарх Кирилл:

 Праздник Рождества являет нам образ детства. Удивитель-
ным образом миссия Спасителя в мире началась с Его дет-
ства. Родившись в вифлеемской пещере, уже ребенком Он 

совершил великое деяние: Бог пришел в мир. По мере Своего воз-
растания Младенец Иисус входил в силу. <…> Его окружала любовь 
Матери и Иосифа Обручника. У Него были друзья, с которыми Он 
гулял по улицам Капернаума, Назарета и других городов Галилеи. 
Господь жил той же жизнью, какой живет каждый ребенок, а когда 
вырос — той же жизнью, какой жили юноши и взрослые люди, за 
одним лишь исключением: Он не сделал в своей жизни ничего пло-
хого, в Нем не было греха, в Нем была только доброта.

Добро является наивысшей ценностью в нашей жизни. Мы 
любим, когда нам делают добро, когда нам дарят подарки, когда нас 
ласкают и говорят хорошие слова. Мы любим, когда нас окружают 
добрые люди, потому что добро согревает сердце и сам становишь-
ся лучше. Очень важно, чтобы с самого детства каждый понимал, 
что добро — это самое главное, что нужно совершать в жизни. Все 
остальное, конечно, тоже важно, но если человек научился делать 
добро, он меняет к лучшему мир вокруг себя.

Почему Спасителю первыми поклонились вифлеемские пасту-
хи? <…> Они были очень простыми людьми, у них не было власти 
и денег, они были в самом низу общественной лестницы, но этих 
пастухов Господь призвал к тому, чтобы они совершили первое 
поклонение новорожденному Младенцу. Наверное, именно пото-
му, что это были простые добрые люди, они оказались на вершине 
лестницы. Никто не помнит ни о вождях, ни о полководцах того 
времени, ни о местных правителях, даже имена римских императо-
ров того времени не каждый вспомнит, но все знают об этих добрых 
пастухах.

Этот пример должен помочь всем нам понять, как велика сила 
добра. На добро откликаются не только человеческие сердца — Сам 
Бог откликается на добро. Добро — это язык, на котором нужно раз-
говаривать с Богом. Тогда, отвечая на добро, которое мы делаем, Он 
посылает нам Свою милость. ф.

Из слова на Патриаршей Рождественской елке 
в Храме Христа Спасителя, 7 января 2017 года
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к о л о н к а  г л а в н о г о  р е д а к т о р а

Владимир Легойда 

«...Ум чужой»
Тетради с выписками из книг я начал вести  
в шестом или седьмом классе. Потом тетради 
потерял. А привычка осталась. Появились 
новые выписки из новых книг, а также новые 
выписки из старых. Я делюсь ими в своем 
телеграм-канале «…Ум чужой» — так день 
за днем складывается что-то вроде личного 
онлайн-дневника из цитат других людей. 
В этом номере «Фомы» — несколько цитат, 
опубликованных в канале в 2022 году.

Не бывает легкого отпущения грехов и легких ответов. 
Человек — это неизвестное. А совесть, по моему убе-
ждению, есть инструмент, которого явно недостаточно, 
чтобы, если говорить по-христиански, заслужить веч-
ное спасение или же просто быть честным человеком. 
Для этого нужна Милость — как ее назвать не литурги-
чески, по-светски, не знаю, — но именно ей я должен 
быть благодарен за то, что жизнь меня еще не ставила 
перед выбором, который был бы выше моих сил.

 
Кшиштоф Занусси, 

кинорежиссер.
Из книги «Пора умирать»

Соловки были именно тем местом, где человек сталкивался 
с чудом и с обыденностью, с монастырским прошлым и с ла-
герным настоящим, с людьми всех уровней нравственно-
сти — от высочайшей до самой позорно низкой. Здесь были 
представители разных национальностей и разных профес-
сий — бывших и настоящих. Сталкивались две эпохи: одна 
дореволюционная, а другая сугубо современная, — типич-
нейшая для двадцатых и начала тридцатых годов.
 

Д. С. Лихачев, 
ученый, писатель.

Из книги «Воспоминания»
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Любит — это когда обращает 
внимание и беспокоится. Все 
остальное называется «не лю-
бит».

 
Александра Маринина.
Из книги «Воющие псы 

одиночества»

Перед лицом Христа 
человек яснее осознает, 
в чем нуждается.

 
Ф. Нембрини, 

педагог.
Из книги «Данте, 

который видел Бога»

В ту пору произвела сенсацию гибель в Атлантическом океане 
большого пассажирского парохода и большинства его пассажиров. 
Судно пошло ко дну всего за какой-нибудь час. Именно в этот крат-
кий промежуток времени на борту парохода произошла история, 
которая получила резонанс хотя и комический, но несравненно 
более широкий, чем сама трагедия. Когда пароход шел ко дну и все 
было охвачено паникой, некий коммивояжер ухитрился не только 
вывести из истерики и успокоить незнакомую ему даму лет трид-
цати пяти, но и сбыл ей корсет изготовления мадемуазель Бринь-
он, а вместе с корсетом мясорубку новой конструкции. Из двухсот 
пятидесяти человек в живых остались лишь одиннадцать, и среди 
них коммивояжер со своей выручкой и дама, представьте, со своим 
корсетом и мясорубкой.

Ч. Амирэджиби, 
писатель.

Из книги «Дата Туташхиа»

О смертных безрассудные усилья! 
Как скудоумен всякий силлогизм, 
Который пригнетает ваши крылья.
 
Кто разбирал закон, кто — афоризм, 
Кто к степеням священства шел ревниво, 
Кто к власти чрез насилье иль софизм,
 
Кого манил разбой, кого — нажива, 
Кто, в наслажденья тела погружен,
Изнемогал, а кто дремал лениво...

 
Данте.

«Божественная комедия», «Рай», Песнь 11

Не разжигай 
углей грешника, 
чтобы не сго-
реть от пламени 
огня его.

 
Книга 

Премудрости 
Иисуса, 

сына Сирахова, 
глава 8, стих 13

Фото Артема Геодакяна / ТАСС
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Когда Суриков уже кончал картину, заехал 
к нему в мастерскую Репин. Посмотрел.

— Вы бы хоть одного стрельца повесили!
Суриков послушался совета, повесил. 

И картина на три четверти... потеряла в сво-
ей жути. И Суриков убрал повешенного. 

В. В. Вересаев, 
писатель, переводчик.

Из книги «Записи для себя»

Лекцию о последней ка-
пле посетили преимуще-
ственно доверху напол-
ненные сосуды.

В. Н. Дьяков, 
учитель физики.

Из книги 
«Высказанное 

непонятое»

Сейчас мы живем в обще-
стве, где приобретение 
даже самого малого знания 
является конечной, а не на-
чальной точкой образова-
ния. И это опасная вещь.

Т. Николс, 
политолог.

Из книги «Смерть 
экспертизы»

Христианству, в некотором смысле, противопоказано, 
чтобы к нему привыкали. Ислам становится тем сильнее, 
чем больше к нему привыкли — а в христианстве что-то 
раскрывается тем, к кому оно приходит, как новость.
 

С. С. Аверинцев, филолог, культуролог. 
Из книги «Христианство в истории европейской культуры»

к о л о н к а  г л а в н о г о  р е д а к т о р а
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Мы не были рождены, чтобы чи-
тать. Люди изобрели чтение всего 
несколько тысячелетий назад. 
Но с этим изобретением мы пре-
образовали саму организацию 
своего мозга, что, в свою очередь, 
расширило возможности нашего 
мышления, а это изменило интел-
лектуальную эволюцию человече-
ского вида.

 М. Вулф, 
нейробиолог.

Из книги «Пруст и кальмар. 
Нейробиология чтения»

Несомненно, перерождение в вечную жизнь — 
это не нечто символическое, не просто изме-
нение обстановки. Это действительно проис-
ходит по законам высшего порядка и так же 
реально, как рождение человека.
 

И. И. Сикорский, 
авиаконструктор, философ.
Из книги «Эволюция души»

В мире, из которого будет изгнано Еванге-
лие, несомненно, намного больше миллионов 
наших ближних останутся без пропитания, 
бездомными, незащищенными и необразован-
ными.

Д. Б. Харт, 
православный богослов, 

культуролог, философ.
Из книги «Иллюзии атеистов»

Если бы меня спросили, что самое трудное в нашей рабо-
те, я бы ответил: говорить с ребенком о его отце и матери. 
Здесь малейшее неумение, оплошность, неточность могут 
привести к пагубным последствиям. ф .

В. А. Сухомлинский, 
советский педагог, детский писатель.

Из книги «О воспитании»

Хочешь заглушить голос сердца?
Сорви рукоплескания толпы.
 

С. Ежи Лец, 
поэт, философ, писатель-сатирик.

Из книги «Непричесанные мысли»

к о л о н к а  г л а в н о г о  р е д а к т о р а

Телеграм-канал 
«...Ум чужой»: 
t.me/notmythought



12   ФОМА  •  январь  2023

п а р с у н а  н о м е р а

В детстве 
на меня напал 
дикий 
страх смерти. 
Тогда 
и появилась 
потребность 
писать»

Алексей 
Варламов:

«
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Как из жизни получается литература?   
У меня есть повесть, которая называется 
«Рождение». Я ее написал почти 25 лет тому 
назад, она была связана с рождением моего 
сына. Там была такая… не очень простая меди-
цинская история. И я просто взял и написал. 
Это был тот самый случай, когда я сначала про-
жил эту повесть, а потом просто сидел и слагал 
словечки. На эту повесть было много отзывов, 
особенно от женщин. 

Но когда вся эта история происходила 
в жизни, это было невероятное страдание: 
ребенок лежал в больнице, ему поставили 
страшный диагноз, и это был какой-то кошмар, 
который просто нельзя было вытерпеть. Я каж-
дый день просыпался и не знал, жив он или нет. 
Шел в больницу и не понимал, что я там увижу. 
Моя жена была с ребенком. Она заняла самую 
мудрую позицию: делай что должно, и будь что 
будет. Она кормила и выхаживала сына, несмо-
тря на то, что говорили врачи. И вдруг — это 
было Сретение — они сказали: «Диагноз был 
ошибочный». 

А через год после этого — мы жили тогда на 
даче — сын уже играл в манеже, а я сидел рядом 
и на пишущей машинке тюкал историю его 
появления на свет. То есть для меня конкретное 
страдание перешло в слово.

 
Творчество — очень  
иррациональная штука.      

Вот что человеку не живется? Чего ему неймет
ся, что он вдруг начинает всю свою жизнь 
отдавать занятию, которое, в общем, на первых 
порах совершенно точно тебе ничего не обеща-
ет, а сегодня — если говорить про литературу — 
вообще никогда ничего не обещает? В основном 
люди действительно пишут в свободное от 
работы время, получая за это не очень много 
дивидендов. Ну, за исключением какой-то груп-
пы писателей, у которых жизнь складывается 
более благополучно. 

И мне кажется, вот в этом бескорыстии, 
в этой иррациональности есть что-то, сбли-
жающее с верой... Конечно, человек это сам 
выбирает. Но и человека тоже выбирают, как 
бы зачисляют, затягивают в эту сферу жизни. 
Что-то с ним такое происходит, что он начинает 
писать.

Вот Чехова обычно не называют 
религиозным писателем.       

И сам он в письмах говорил о своей религиозной 
индифферентности. Но он очень религиозен. 
И не только потому, что написал рассказ «Сту-
дент», но даже в своих пьесах, где, казалось бы, 
такие странные люди, которые непонятно как 
живут… Все равно мое зрительское, читатель-
ское ощущение от Чехова — что он человек чрез-
вычайно религиозный. Хотя Анненский говорил, 
что Чехов хотел убить в нас Достоевского.  

Пришвин в 1943 году написал  
в дневнике: «Талант мой имеет 
священное происхождение  
и должен быть возвращен Богу».       

Я до такого серьезного отношения еще не дорос. 
Пришвину было уже семьдесят. Может, если 
я, Бог даст, доживу до семидесяти, и я буду 
мыслить в таком ключе. Но Михаил Михай-
лович вообще любил рассуждать на эти темы. 
В военное время он жил в эвакуации в Ярослав-
ской области, в деревне под названием Усолье. 
Там была Библия. И они с женой ее читали. До 
этого отношения Пришвина с Церковью были 
очень страстные и причудливые, в разные 
периоды разные. Но во время войны он воцер-
ковился.

Пришвин был из тех писателей, которые дей-
ствительно очень глубоко занимались самопо
знанием. Соколов-Микитов даже обвинял его, 
что он всю свою жизнь в зеркальце смотрится. 
И ему чрезвычайно интересен был он сам, его 

ПАРСУНА — так называется портрет в иконописном стиле, а также авторская  
программа Владимира Легойды на телеканале «Спас», в которой он говорит  
с человеком о самом главном. В этом номере «Фомы» —  фрагменты «парсуны»  
писателя, ректора Литературного института им. А. М. Горького Алексея Варламова.

Вместо предисловия: 

«
Первый вопрос ведущего «Парсуны»:

п а р с у н а  н о м е р а

Легойда: Что вы считаете самым важным 
сказать о себе сегодня? 
Варламов: В настоящий момент я больше 
всего ректор Литературного института. 
Кроме того, я писатель, пишу книжки 
в свободное от работы время. Или работаю 
в свободное от написания книжек время — 
до сих пор не решил для себя этого вопроса. Фото Владимира Ештокина
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талант, природа его таланта, его характер. 
Я про себя такое сказать не могу.

Богу все должно быть возвращено. И мы 
все вернем, хотим мы или нет. Только когда 
это происходит, человек этого не осознает. 
Вот Пришвин все до конца осознавал. Там, 
где обычная и даже необычная человеческая 
мысль останавливается, потому что как бы «не 
моего ума это дело — как и что там будет: как 
будет, так и будет», у него: «нет, а я додумаюсь, 
что там будет, как оно вернется и куда вернет-
ся». Он был очень пытливый. Такой «русский 
мальчик». Таким на свет появился и таким 
всю жизнь прожил. Этим он и интересен. Этим 
интересен и его дневник.

 

В принципе, какая жизнь, какие люди — 
такая и литература.      

И нет смысла именно литературе предъявлять 
упрек, что она не соответствует той планке, 
которая была задана. Ведь литература — это 
некоторая реакция. То, что XIX век — золотой 
век русской литературы, это бесспорно. То, что 
он дал миру гениев, тоже сомнения не вызывает. 
Но это не значит, что литература XX века хуже 
или меньше. Просто XIX век — исключение, он за 
рамками, за гранью.

А чтобы говорить про сегодняшнюю литерату-
ру, во-первых, должно пройти время. Во-вторых, 
у меня вообще есть теория, что дело касается 
не только русской литературы. В принципе, 
в мировой литературе сейчас нет писателей, 
сопоставимых ни с Шиллером, ни с Шекспи-
ром, ни с Данте, ни с Гёте, ни с Пушкиным, ни 

с Достоевским, ни с Томасом Манном. Или нам 
так кажется. Но может быть, и в XIX веке люди 
не сразу осознали… значение Пушкина. Да по-
настоящему — и Толстого. И с Чеховым тоже 
все было не так однозначно. Поэтому выносить 
оценки, ставить диагнозы я бы не стал. 

Правильно, по-моему, сказал Герцен: на явле-
ние Петра Россия ответила явлением Пушкина. 
Какое явление — на такое и ответим. То есть 
литературу нельзя рассматривать изолированно 
от тех процессов, которые происходят в обществе. 

И все равно я считаю, что у нас очень хорошая 
литература. Ну да, не золотой век. Ну, давайте 
назовем его как-нибудь по-другому — сейчас 
куча всяких нанотехнологий, можно, наверное, 
что-нибудь придумать…

Легойда: А как вы думаете, 
Смердякова Достоевский любил?
Варламов: Думаю, да.  
Ну, по крайней мере,  
совершенно точно жалел. 
Легойда: По-русски любить 
и жалеть — синонимы.
Варламов: Я только не знаю, 
любил ли он Лужина. Это такая 
самодовольная, равнодушная 
скотина, в которой трудно найти 
что-то положительное. Вот 
Свидригайлова он точно любил, 
тут можно не сомневаться. Хотя 
Свидригайлов, казалось бы, 
отъявленный негодяй.

«Фото Сергея Пятакова / РИА Новости
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Я не верю ни в какой ход вещей,  
кроме естественного.      

Я в принципе принимаю жизнь так, как она 
идет, и стараюсь ее не судить. Мне, например, 
может быть, рэп скучен и непонятен, и я не буду 
все это смотреть и слушать. Но это не значит, 
что все, кто смотрят, — дураки. Это просто я не 
понимаю чего-то, что эти люди понимают.
 

Есть у меня ощущение, что люди, 
как правило, начинают писать, когда 
у них на душе неблагополучно.      

Помните знаменитую герценовскую формулу: 
«Мы не врачи, мы — боль»? Любую болезнь надо 
терпеть, лечить. Выбора-то нам никто не дает. 
И слово «пациент», оно не случайно переводит-
ся с английского как «тот, кто терпит».

Хотя Герцен говорил с некоторым даже сожа-
лением, что вот от нас, русских писателей, ждут 
ответов на какие-то «проклятые вопросы», 
ждут диагнозов, способов лечения. А мы не 
врачи, мы всего лишь навсего боль. 

Я написал несколько биографических кни-
жек. И для меня всегда было важно: что случи-
лось в жизни моих героев, что они вдруг начали 
писать, ушли от нормальной жизни в литерату-
ру? Ну, например, у Платонова его катастрофи-
ческий мир, мир, в котором часто происходят 
какие-то катаклизмы — пожары, наводнения, 
падения, — все это выросло из детского стра-
ха пожара. В Воронежской области, где он жил 
летом, часто бывали пожары, и он ужасно боял-
ся, что что-то случится с его родным домом, 
с близкими людьми. Мне кажется, вот из этого 
ощущения страха и родился тот великий Пла-
тонов, которого мы знаем. 

А Грин в молодости был эсером, и его гото-
вили к теракту — он был в боевой организации. 
В последний момент он испугался, но остро 
пережил эту ситуацию жизни и смерти, когда 
вот, завтра тебя не будет… И из этого родился 
писатель Грин. 

У меня потребность писать появилась в ран-
нем детстве, когда на меня напал дикий страх 
смерти. Мне было лет 7 или 8. Я пытался что-то 
косноязычно объяснить родителям, бабушке. 
Они не понимали, что со мной происходит, и я 
чувствовал безумное одиночество: один на 
один с этим страхом. И тогда я начал писать. 
И меня это немножко вылечило. Так что, мне 
кажется, это, по крайней мере, один из путей, 
который ведет в литературу. Литература, твор-
чество — один из способов автотерапии.

Бывает графомания, которой  
сразу не распознать, когда человек  
достаточно умело плетет слова, 
в которых нет никакого смысла.      

Хотя неискушенный человек может даже поду
мать: о, как это красиво, мудрено, я просто до 
этого не дорос. У нас на эту тему была интерес
ная дискуссия с Олесей Николаевой, которая 
считает, что графомания — это страшное зло 
и с ней надо бороться. А я приводил слова Анд-
рея Платонова, что лучше писать плохие рас-
сказы, чем хулиганить в подворотнях.

В конце концов графомания — это тоже твор-
чество. Такое, сякое, но творчество. И человек, 
который им занимается, он, скорее всего, не 
будет уж совсем горьким пьяницей. Или убий-
цей. Или еще каким-нибудь асоциальным 
элементом. То есть он найдет выход самым 
разным своим чувствам и ощущениям. Так что, 
в принципе, с моей точки зрения, на личном 
уровне в графомании нет ничего плохого. Как 
нет ничего плохого в том, что люди могут на 
любительском уровне играть на пианино или 
рисовать акварельки. Только не надо путать 
любителя с профессионалом. Не надо выдавать 
одно за другое.

В советское время благодаря цензуре — поли-
тической и эстетической —существовала сте-
ночка: вот сюда, пожалуйста, профессионалы. 
Можно ругать Союз писателей, но помимо того, 
что там «душили хорошую, умную литературу», 
там «душили» в том числе и тех, кого и надо 
было немножечко «придушить»… А сейчас 
этого нет. Сейчас любой может издать книгу 
и назвать себя писателем.

Мне кажется, это немножко размывает лите-
ратурный процесс, потому что происходит 
инфляция слова, инфляция профессии. Впер-
вые я с этим столкнулся, когда читал рассказ 
замечательного советского писателя Юрия 
Трифонова о том, как он поехал в Италию, и там 
его познакомили с некой дамой, которая пред-
ставилась писательницей. Она пригласила его 
к себе в дом и показала собрание своих сочи-
нений. Трифонов, как нормальный советский 
писатель, понимал, что издание десятитом-
ника — это очень высокий уровень профессио-
нального признания. И попытался понять, кто 
же она такая. И выяснил, что она абсолютная 
графоманка, которая просто красиво издала за 
свой счет эти книжки для близкого круга. Он 
был поражен, что, оказывается, и такое быва-
ет. И я, когда читал, был поражен. А сейчас ты 
этому не удивляешься. Сейчас это абсолютно 
реальная вещь: если у тебя есть свободные 
деньги и время, наваять эти десять томов. Вот 
пример графомании. Она может быть агрессив-
на. А может напоминать тихое помешательство.

Вот как приветствовали  
друг друга Серапионовы братья?  
«Здравствуй, брат, писать трудно!» 

Были критики, которые начинали меня кле-
вать, ругать, которым не нравилось то, что 
я пишу, как я пишу. Потом, если вспомнить 
деление русской литературы, условно говоря, 
на западников и славянофилов, на почвенни-
ков и либералов, то я по своим взглядам скорее 
почвенник, скорее славянофил, ну, может быть, 
не радикальный. Но печатали меня журналы 
преимущественно либеральные. И это еще 
больше уязвляло моих критиков: чужой, что ты 
тут делаешь, иди отсюда, ты не наш. Хотя спо-
рили мы заочно — они меня ругали в газетах, 
в журналах. 

Но литературный мир, он же узкий, тесный. 
Потом с этим критиком встречаешься, начи-
наешь с ним общаться — выясняется, что он 
вовсе не такой злой, как ты про него думал, 

п а р с у н а  н о м е р а
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да и я тоже не такой урод, может быть, как он 
думал про меня. Да, мы разные люди, по-разно-
му относимся к каким-то вещам, у нас разные 
вкусы, приоритеты. Но мы прекрасно можем 
общаться. Да, есть реалисты, постмодернисты, 
есть правые, левые, но мы все в одном цеху. Мы 
все занимаемся — хоть и по-разному — одним 
делом. И для меня это то, что нас объединяет. 
По крайней мере, я стараюсь убедить себя, что 
то, что нас объединяет, важнее того, что нас 
разъединяет.

Последний роман всегда  
больше всего любишь.       

А потом это известное булгаковское кредо: геро-
ев своих надо любить, а иначе наживете массу 
неприятностей, и ничего у вас не получится. 
Вот смотрите, предложили мне написать биог-
рафию Алексея Толстого. Я не очень хотел. Я не 

люблю Алексея Толстого, потому что он «подлец, 
негодяй, сталинский холуй и вообще крайне без-
нравственный человек». И чем дело кончилось? 
Он меня победил. Когда я стал вникать в извивы 
его биографии, все оказалось совсем не так, как 
я думал. Передо мной открылся совсем другой 
человек. И презрение потомка к конъюнктур-
ному предку сменилось каким-то уважением и, 
если хотите, признанием в любви. 

И кстати, эта книга очень понравилась Солже
ницыну. А Солженицын-то уж точно Алексея 
Толстого на дух не переносил и даже написал 
очень злой рассказ «Абрикосовое варенье», где 
создал очень негативный его образ. Но моя книга 
ему понравилась, он как бы признал мою право-
ту. И это превращение ненависти в любовь, през-
рения в уважение, мне кажется, одно из чудес, 
которые есть в литературе. Я это пережил, испы-
тал, и для меня это одна из тех действительно 
литературных наград. ф.

Вместо послесловия: 

« Последний вопрос ведущего «Парсуны»:

Легойда: Кто-то считает, что человек, 
не имеющий опыта церковной жизни, 
не способен написать ничего творчески 
убедительного о церковной жизни. Кто-то 
считает, что способен. Вот приходит 
к вам нецерковный молодой человек, 
может быть, даже неверующий, с идеей 
повести о Церкви. Где вы поставите точку 
в предложении: «Отговорить нельзя 
поддержать»?
Варламов: «Отговорить нельзя. Поддержать». 

Фото Владимира Ештокина

Спектакль «Душа моя Павел» по роману Алексея Варламова. Фото ramt.ru



Вопрос номера

Волхвы пришли 
в Вифлеем 
по зову звезды. 
Почему же 
говорят, 
что православные 
не верят 
в астрологию?!
Церковь называет астрологию 
лженаукой. Но ведь Евангелие 
начинается с того, что волхвы видят 
на востоке звезду и, следуя за ней, 
приходят ко Христу в Вифлеем! 
Разве это не яркое подтверждение 
того, что звезды руководят нашими 
поступками?



январь  2023  •  ФОМА   19

Ф
от

о 
И

ль
и 

Ти
м

ин
а 

/ 
РИ

А 
Н

ов
ос

т
и



20   ФОМА  •  январь  2023

вопрос номера

Д авайте начнем с того, что еще раз вчитаем­
ся в рассказ евангелиста Матфея.

Когда же Иисус родился в Вифлееме Иудей-
ском во дни царя Ирода, пришли в Иерусалим волхвы 
с востока и говорят: где родившийся Царь Иудей-
ский? ибо мы видели звезду Его на востоке и пришли 
поклониться Ему. Услышав это, Ирод царь встрево-
жился, и весь Иерусалим с ним. И, собрав всех пер-
восвященников и книжников народных, спрашивал 
у них: где дóлжно родиться Христу? Они же сказали 
ему: в Вифлееме Иудейском, ибо так написано через 
пророка: и ты, Вифлеем, земля Иудина, ничем не 
меньше воеводств Иудиных, ибо из тебя произойдет 
Вождь, Который упасет народ Мой, Израиля. Тогда 
Ирод, тайно призвав волхвов, выведал от них время 
появления звезды и, послав их в Вифлеем, сказал: 
пойдите, тщательно разведайте о Младенце и, когда 
найдете, известите меня, чтобы и мне пойти покло-
ниться Ему. Они, выслушав царя, пошли. И се, звезда, 
которую видели они на востоке, шла перед ними, как 
наконец пришла и остановилась над местом, где был 
Младенец. Увидев же звезду, они возрадовались радо-
стью весьма великою, и, войдя в дом, увидели Мла-
денца с Мариею, Матерью Его, и, пав, поклонились 
Ему; и, открыв сокровища свои, принесли Ему дары: 
золото, ладан и смирну. И, получив во сне открове-
ние не возвращаться к Ироду, иным путем отошли 
в страну свою (Мф 2:1–12).

Волхвы увидели на небе необычную звезду 
и восприняли ее появление как знак рождения 
Великого Царя. Царя явно более значительного, 
чем правитель Иудеи: ведь если бы речь шла об 
иудейском царе, это едва ли сподвигло бы вол­
хвов тронуться в далекий и опасный путь. И все 
время, пока волхвы двигались в сторону Иеру­
салима (а потом — Вифлеема), звезда шла перед 
ними и указывала им путь. Это значит, что она 
двигалась в нарушение законов движения небе­
сных светил, замечал еще святой Иоанн Златоуст 
(ок. 347 — 407). И возможно, была видна волхвам 
даже днем.

Конечно, явление такой звезды было чудом. 
Златоуст предполагал даже, что под видом звезды 
волхвов вел Ангел, посланный Богом. Просто, 
поскольку они были магами (в оригинальном, 
греческом тексте Евангелия от Матфея использу­
ется именно это слово: μάγοι) и верили в небесные 
знаки, Господь избрал именно такое, понятное 
для них, средство навигации.

Но даже если не опираться на гипотезу об 
ангельской силе, мнение астрологов о роли небес­
ных светил в земных событиях евангельский рас­
сказ никак не поддерживает.

Но разве не звезда сообщила 
волхвам о рождении Великого Царя?
Нет. Волхвы лишь истолковали появление звезды 
как указание на то, что этот Царь родился. А то, 

что Царь должен родиться, они знали заранее 
и ждали, когда же это случится.

Существует устойчивое церковное преда­
ние, согласно которому эти волхвы были родом 
из Персии или Вавилона. И это многое объяс­
няет. Ведь именно в Вавилоне жил в VI веке 
до Р. Х. вместе с другими плененными иудея­
ми пророк Даниил, который с поразительной 
точностью предсказал время прихода в мир 
Мессии — Иисуса Христа. Согласно проро­
ку Даниилу, Христу дóлжно было явиться 
через семь седмин и шестьдесят две седмины (то 
есть 69 «седмин», или 483 года)  с того времени, 
как выйдет повеление о восстановлении Иеруса-
лима (Дан 9:25). Повеление о восстановлении 
Иерусалима и храма, разрушенных вавилонским 
царем Навуходоносором в 587 году до Р. Х., издал 
царь Артаксеркс, правитель захватившей Вави­
лон Персии, и произошло это, по разным дати­
ровкам, в 458–453 году до Р. Х. То есть, согласно 
пророчеству, Христос должен был прийти в мир 
около 25–30 года н. э. Если считать временем Его 
пришествия выход на общественное служение 
(после Крещения и 40-дневного поста в пусты­
не), когда, как свидетельствует Евангелие, Хри­
стос был лет тридцати (Лк 3:23), то получается, 
что пророчество сбылось достаточно точно: про­
поведовать Спаситель начал примерно в 24 году.

Иудеи прекрасно помнили это пророчест­
во, и не только они. Ведь еще в III веке до Р. Х. 
иудейское Священное Писание (та часть Библии, 
которую мы называем Ветхим Заветом, в том 
числе и Книга пророка Даниила) было переведено 
в Египте на греческий язык, в ту пору самый рас­
пространенный в мире. Отголоски пророчества 
о времени явления в мир Спасителя должны были 
сохраняться и на территории Персии. И волхвы, 
даже если они не читали иудейское Священное 
Писание, наверняка знали об этом пророчестве 
из местных преданий. Поэтому когда на небе 
зажглась необычная звезда, они сразу поняли, 
о чем она возвещает, знамением чего и Кого она 
является.

Ага! Значит, звезды все же  
могут служить знамениями!
А этого Библия и не отрицает. Наоборот, она ясно 
об этом говорит. Еще в начале творения мира, 
когда Господь создавал небесные светила, Он тво­
рил их, как сказано в книге Бытие (самой первой 
из книг Библии), [для освещения земли и] для отде-
ления дня от ночи, и для знамений, и времен, и дней, 
и годов (Быт 1:14). Так что да, небесные тела могут 
быть знамениями определенных событий, что мы 
и наблюдаем в Евангелии. Вифлеемская звезда 
указала волхвам на исполнение давнего проро­
чества о рождении Мессии; а спустя 33 года, во 
время казни Того, Кому приходили поклониться 
волхвы, ...сделалась тьма по всей земле до часа девя-
того: и померкло солнце... (Лк 23:44, 45).

Но опять-таки эти факты ничего не говорят 
в пользу астрологии. Ведь из них не следует, что 
звезды как-то управляли событиями, о которых 
повествуют евангелисты, или обусловлива­

Отвечает 
диакон Игорь 
Цуканов

➥
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Знамения 
наподобие 
Вифлеемской 
звезды — не более 
чем ориентиры, 
дорожные знаки, 
которые Бог 
расставляет для тех, 
кто достаточно 
внимателен, 
чтобы их замечать, 
и готов им 
следовать.
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ли их. Это Господь, используя небесные свети­
ла, являл людям знамения, чтобы подчеркнуть 
особенное значение определенных событий. 

В чем же тогда христиане  
не согласны с астрологией?
В решении вопроса о свободе человека. Вот 
что писал об этом в VIII веке святой Иоанн 
Дамаскин: «Мы, созданные Творцом свободны­
ми, являемся господами наших дел. А если мы 
все делаем в силу течения звезд, то тó, что мы 
делаем, мы делаем по необходимости. То же, 
что происходит по необходимости, не есть ни 
добродетель, ни порок… Даже более того: раз все 
ведется и влечется необходимостью, то не будет 
ни управления Божия в мире, ни промышления 
Божия о творениях».

С точки зрения астрологов — настоящих, а не 
тех, которые зарабатывают себе на жизнь, состав­
ляя «ежедневные гороскопы» для родившихся 
под разными знаками Зодиака, — и характер, 
и судьба человека целиком определяются тем 
взаимным расположением планет, которое фик­
сируется на небосклоне в момент его рождения. 
Помните булгаковского Воланда, предсказавшего 
Берлиозу смерть под трамваем, — как он перед 
этим невнятно бормотал: «Раз, два... Меркурий во 
втором доме... луна ушла... шесть — несчастье... 
вечер — семь...»? Вот из этого астрологи и исхо­
дят — что якобы, зная точное время появления 
человека на свет, можно с высокой точностью 
предсказать его судьбу.

И вот именно с этим тезисом христиане катего­
рически не согласны.

Один из ключевых постулатов библейского 
Откровения гласит: человек свободен, и никакой 
судьбы как заранее предрешенной Богом челове­
ческой участи просто не существует. Еще в вет­
хозаветной книге Второзаконие Господь пред­
лагает израильскому народу свободный выбор: 
…жизнь и смерть предложил я тебе, благословение 
и проклятие. Избери жизнь, дабы жил ты и потом-
ство твое (Втор 30:19). А Евангелие и другие 
новозаветные книги буквально на каждой 
странице говорят о том, как люди совершают 
личностный выбор. Одни отвергают Христа, 
подобно части учеников, не принявших слова 
Спасителя о Себе как о Хлебе, сшедшем с небес 
(см. Ин 6:32–66). А другие следуют за Ним, как 
апостол Петр, который в ответ на вопрос Господа 
Иисуса: Не хотите ли и вы отойти? — восклик­
нул: Господи! к кому нам идти? Ты имеешь глаголы 
вечной жизни (Ин 6:67, 68).

Православное христианство исходит из того, 
что каждый человек призван свободно ответить 
на призыв Божий, выбрать жизнь (вечное блажен­
ство в единстве с Богом) или смерть (автономное 
существование без Бога). И этот выбор ничем 
и никем не предопределен — ни звездами, ни 
«судьбой», ни Самим Богом. Господь бесконечно 
уважает нашу свободу и делится с нами Своей 
любовью вне зависимости от того, как мы этой 
свободой распорядимся.

А знамения наподобие Вифлеемской звезды, 
которая стала для евангельских волхвов путе­
водной, — не более чем ориентиры, своего рода 
дорожные знаки, которые Бог расставляет для 
тех, кто достаточно внимателен, чтобы их заме­
чать, и готов им следовать. ф.
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Господь 
бесконечно уважает 
нашу свободу и делится 
с нами Своей любовью 
вне зависимости от того, 
как мы этой свободой 
распорядимся.
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Москва 100,9 FM  Братск 107,2 FM  Волгоград 92,6 FM
Екатеринбург 93,7 FM  Ижевск 97,0 FM  Иркутск 88,5 FM
Краснодар 87,9 FM  Красноярск 95,4 FM  Новосибирск 94,6 FM
Омск 90,5 FM  Пермь 95,0 FM  Самара 96,8 FM  Тюмень 92,4 FM

и в других городах.

В мобильном 
приложении

В FM-диапазоне:

Евангелие дня Светлый вечер

Календарь дня Апостольские 
чтения

Семейные 
истории  
с Туттой Ларсен

Родники 
небесные

Радио «ВЕРА». Свидетельство о регистрации  
ЭЛ № ФС 77 — 57857 от 25.04.2014.

Радио «ВЕРА» нужна Ваша постоянная поддержка. 
   Вы можете стать попечителем Радио «ВЕРА» по QR-коду

или нажав на кнопку                               на сайте 
radiovera.ru
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В новом выпуске программы 
«Что будем делать?» священник 
и психолог Александр Гаврилов 
из реабилитационного центра 
«Крылья» объясняет, как не путать 
смирение и неспособность защитить 
себя от манипуляций, агрессии 
и несправедливости.

Не умею  
постоять за себя.  
Что будем делать?



Каждую неделю 
на канале журнала 
«Фома» в YouTube — 

новые программы 
о вере, психологии, 

невыдуманные 
истории из жизни 

священников. 
Наведите камеру 

смартфона 
на qr-код 

и смотрите их 
прямо сейчас!

Также программы 
можно найти  

в разделе «Видео» 
на главной 

странице сайта 
foma.ru

В программе «Райсовет» протоиерей Павел 
Великанов, иерей Димитрий Барицкий 
и иерей Стефан Домусчи рассказывают об 
опыте встреч и бесед с людьми, которые 
приходят к ним со своей болью.

Священники 
и горе: непростой 
и откровенный разговор

Протоиерей 
Игорь Гагарин 

в программе 
«Райсовет тет-а-тет» 
рассказывает о том, 
что говорит Церковь 

о жизни после 
жизни.

Что 
происходит 

с душой  
после 

смерти?



Вера

Евангелисты. 
Елена Черкасова, 2008
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Евангелие от Луки — самое длинное из четырех, а ведь этот 
апостол даже не входил в круг двенадцати ближайших учеников 
Христа! Откуда же он узнал о тех событиях, которые описывает? 
И как быть с теми событиями, о которых упоминает один только 
Лука, вроде покаяния разбойника, распятого рядом со Спасителем? 
Можно ли доверять этим рассказам в полной мере?

Загадки 
Евангелия от Луки

 Действительно, евангелист Лука не упо-
мянут в числе двенадцати апостолов, 
которых Господь Иисус Христос избрал во 
время Своего земного служения, чтобы 

с Ним были и чтобы посылать их на проповедь, 
и чтобы они имели власть исцелять от болезней 
и изгонять бесов (Мк 3:14–15). По преданию, свя-
той Лука был родом из сирийской Антиохии (сов-
ременная Антакья на юге Турции). То есть из 
города на берегу реки Оронт, впадающей в Сре-
диземное море, где впоследствии целый год пла-
менно проповедовали апостолы Павел и Варнава 
и где ученики… впервые стали называться Христи-
анами (Деян 11:26). Там, в Антиохии, Лука позна-
комился с Павлом и вскоре стал его постоянным 
спутником. Тот неоднократно упоминает в своих 
посланиях о Луке как о верном сподвижнике, 
а Лука описал странствия Павла в книге Деяния 
святых апостолов, примерно половина которой 
(как раз и повествующая о благовестнических 
путешествиях Павла) написана от первого лица, 
с использованием местоимения «мы».

По роду занятий Лука был врач. В подтвержде-
ние этому исследователи написанных им книг — 
Евангелия и Деяний — приводят целый ряд убеди-
тельных примеров. Так, рассказывая об исцелении 
в синагоге бесноватого (см. Лк 4:35), Лука исполь-
зует точный медицинский термин «конвульсии»; 
повествуя, как ко Христу обратился некий человек 
с мольбой взглянуть на сына, которого терзал злой 
дух (см. Лк 9:38), евангелист употребляет харак-
терный глагол, означающий посещение больного 
доктором. А упоминая о болезни тещи Симоновой, 
которую другие евангелисты называют просто 
«горячкой», Лука уточняет, что это была, согла-
сно тогдашней терминологии, «горячка большая» 
(πυρετῷ μεγάλῳ) (Лк 4:38). (В синодальном перево-
де — «сильная горячка». — Ред.)

По происхождению Лука был грек или, во вся-
ком случае, выходец из грекоговорящей среды. 
Апостол Павел, упоминая Луку в одном из посла-
ний среди своих «сотрудников», явно отделяет 
его от группы спутников-иудеев (ср.: Кол 4:14). 
Греческим языком Лука владел прекрасно — 
много лучше, чем другие евангелисты. Марк, 
Матфей и Иоанн писали по-гречески вынужден-
но — просто потому, что хотели донести Благую 
Весть о Христе до как можно более широкого круга 
людей, а языком международного общения в ту 
пору был именно греческий. Лука же, видимо, 
писал на своем родном языке. Этим может объяс
няться, кстати, и сравнительно большой объем его 
Евангелия: изъясняться по-гречески для него не 
составляло никакого труда, он писал легко и сво-
бодно.

Но откуда апостол Лука узнал 
подробности о земной жизни Христа? 
И какой же он апостол, если даже 
не встречался со Спасителем?

Встречался он со Христом или нет — однозначно 
сказать все-таки нельзя. Историк древней христи-
анской Церкви Епифаний Кипрский (живший во 
второй половине IV века) считал, что Лука видел 
Господа и даже входил в число семидесяти апосто-
лов, которых Христос избрал во «вторую очередь», 
уже после двенадцати, и посылал проповедовать 
по палестинским городам и селениям (ср. Лк 10:1). 
Хотя более распространена, действительно, дру-
гая точка зрения — что Лука был лично знаком со 
многими из ближайшего круга апостолов, но не 
с Самим Христом во времена Его земной жизни. 
Недаром же автор третьего Евангелия признается, 
что строит свое повествование так, как передали… 
тó бывшие с самого начала очевидцами и служите- ➥
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лями Слова (Лк 1:2). Вряд ли эта оговорка понадо-
билась бы, если бы Лука сам был таким очевидцем.

Вот, собственно, и ответ на вопрос, откуда Лука 
узнал о событиях земной жизни Иисуса Христа: 
из рассказов тех, кто видел Спасителя собствен-
ными глазами. Что это были за люди? Прежде 
всего, конечно, ближайшие ученики Спасителя, 
которых евангелист Лука называет служителями 
Слова. Апостолы служили Христу в том смысле, 
что исполняли Его поручения — ходили пропове-
довать, исцеляли больных и бесноватых, раздава-
ли пищу тем, кто следовал за Господом и слушал 
Его речи.

Кроме того, из самого содержания Евангелия 
от Луки ясно, что ряд сведений он получил от 
Пресвятой Богородицы, Которая, как известно из 
церковного Предания, еще много лет после Воз-
несения Своего Сына жила в Иерусалиме среди 
апостолов и находилась на попечении люби-
мого ученика Христа — апостола Иоанна. Ни от 
кого другого (если не считать обручника Святой 
Девы Иосифа, но он к тому времени уже почти 
наверняка умер) Лука не мог бы узнать ни о явле-
нии Пречистой Деве Архангела Гавриила, изве-
стившего Ее о грядущем Рождестве Спасителя 
(Лк 1:26–38); ни о Ее встрече с матерью Иоанна 
Предтечи, праведной Елисаветой (Лк 1:39–56); 
ни об обстоятельствах Рождества Христова 
(Лк 2:6–19); ни о знаменательной встрече Марии 
и Иосифа, принесших Младенца Иисуса в Иеруса-
лимский храм, с праведным старцем Симеоном 
(Лк 2:22–39); ни о том, как двенадцатилетнего 
Отрока Иисуса однажды потеряли в Иерусалиме 
и затем нашли в храме сидящего посреди учителей, 
слушающего их и спрашивающего их (Лк 2:41–51)… 
Лука бывал в Иерусалиме неоднократно (по край-
ней мере, когда путешествовал с апостолом Пав-
лом) и, наверное, имел возможность увидеться 
там с Божией Матерью.

Сам апостол Лука говорит, что им двигала 
цель по тщательном исследовании всего сначала, по 
порядку описать события земной жизни Господа 
Иисуса Христа (Лк 1:3). Он хотел не сгруппиро-
вать рассказы о Христе по отдельным темам, как 
это сделано в Евангелии от Матфея (считается, 
что, например, Нагорную проповедь тот сложил 
из многих поучений Христа, сказанных в разное 
время), и не зафиксировать разрозненные воспо-
минания о Христе, как сделал евангелист Марк 
(который, по общепринятому мнению, построил 
свое Евангелие во многом на рассказах апостола 
Петра). Лука действовал как историк — старался 
выстроить все события хронологически верно. 
В этом смысле характерна историческая точность, 
с которой он указывает точку начала описывае-
мых им событий: В пятнадцатый же год правления 
Тиверия кесаря, когда Понтий Пилат начальствовал 
в Иудее, Ирод был четвертовластником в Галилее, 
Филипп, брат его, четвертовластником в Итурее 
и Трахонитской области, а Лисаний четвертовласт-
ником в Авилинее, при первосвященниках Анне и Каи-
афе, был глагол Божий к Иоанну… (Лк 3:1–2).

И, как всякий историк, Лука старался тщательно 
исследовать все, о чем писал, расспрашивая сви-
детелей евангельских событий. Среди них могли 
оказаться не только апостолы и Богородица, но и, 
например, Иосиф Аримафейский с Никодимом, 

которые были членами Синедриона. Именно они 
могли рассказать Луке, как проходил ночной суд 
над Христом у первосвященников Анны и Каи-
афы. Они могли присутствовать и при допросе 
Спасителя у Понтия Пилата (Лк 23:1–7, 13–25), 
и в иерусалимском дворце правителя Галилеи 
Ирода, когда тот в надежде увидеть от Него какое-
нибудь чудо… предлагал Ему многие вопросы, а Спа-
ситель ничего не отвечал ему (Лк 23:8, 9).

Можно ли Луку называть апостолом? Однознач-
но да, даже если считать, что он не встречался со 
Спасителем во время Его земной жизни. Ведь мы, 
не сомневаясь, называем апостолом (и даже одним 
из первоверховных) Павла, который поначалу 
вообще был идейным противником христианства 
и не знал Христа в те времена, когда Он ходил по 
земле!

«Апостол» (по-гречески ἀπόστολος) значит 
«посол, посланник». Это тот, кого Христос послал 
в мир нести Благую Весть о том, что Бог прими-
рился с людьми, послав Своего Единородного 
Сына искупить наши грехи и открыть нам вход 
в Царство Небесное и жизнь вечную. Как человек, 
написавший Евангелие и Деяния святых апосто-
лов, Лука эту миссию, безусловно, выполнил.

В Евангелии от Луки есть рассказ  
о встрече двух апостолов — Луки и Клеопы — 
с воскресшим Христом. Разве это 
не свидетельство того, что автор третьего 
Евангелия все-таки видел Спасителя?

В конце Евангелия от Луки в самом деле есть 
рассказ о том, как двое учеников шли в селение, 
отстоящее стадий на шестьдесят от Иерусалима, 
называемое Эммаус... И когда они разговаривали 
и рассуждали между собою, и Сам Иисус, прибли-
зившись, пошел с ними. Но глаза их были удержаны, 
так что они не узнали Его. Услышав, как ученики 
обсуждают недавнюю казнь Иисуса и крушение 
их надежд на то, что Он есть Тот, Который дол-
жен избавить Израиля, Спутник разъяснил им, 
опираясь на Писания, что именно так и надлежало 
пострадать Христу и войти в славу Свою, а затем 
открылся перед ними во время трапезы: взяв хлеб, 
благословил, преломил и подал им. Тогда открылись 
у них глаза, и они узнали Его (ср.: Лк 24:13–33).

Но этот рассказ дает нам имя только одного из 
учеников — Клеопа. О том, что вторым был сам 
Лука, говорят в предположительном тоне неко-
торые толкователи (например, блаженный Фео-
филакт Болгарский). Но высказывалось и много 
других идей — что это мог быть апостол Нафанаил 
(версия Епифания Кипрского), Петр или Симон 
Зилот (версии Оригена и Кирилла Александрий-
ского), а может быть, и какой-то вовсе неизвест-
ный нам ученик (версия Амвросия Медиоланско-
го). Все это, как писал известный русский библеист 
и профессор Санкт-Петербургской духовной ака-
демии Александр Павлович Лопухин (1852–1904), 
«одни предположения».

Повторим еще раз: будь апостол Лука свиде-
телем событий земной жизни Иисуса Христа, он 
наверняка вставил бы об этом какое-нибудь упо-
минание (как он сделал это в Деяниях святых 
апостолов). А не ссылался бы на других очевидцев 
и служителей Слова.
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Кто такой Феофил, для которого  
писал свое Евангелие Лука?

С этим Феофилом тоже много неясного. Лука обра-
щается к нему и в Евангелии: рассудилось и мне… 
по порядку описать тебе, достопочтенный Феофил, 
чтобы ты узнал твердое основание того учения, 
в котором был наставлен (Лк 1:3, 4), и в Деяни-
ях: Первую книгу написал я к тебе, Феофил, о всем, 
что Иисус делал и чему учил от начала до того дня, 
в который Он вознесся… (Деян 1:1, 2). Из этого неко-
торые толкователи сделали вывод, что Феофил 
был неким высокопоставленным человеком, воз-
можно, чиновником, которого Лука желал позна-
комить с истоками христианской веры.

Святитель Иоанн Златоуст (ок. 347 — 407) счи-
тал, что Феофил был игемон, то есть римский 
наместник, правивший в какой-то области Рим-
ской империи. «Находясь в должности», он, по 
мнению Златоуста, «принял проповедь (евангель-
скую); как некогда проконсул Кипра последовал 
проповеди Павла во время своего проконсульства, 

так и Феофил, будучи игемоном, был обращен (ко 
Христу) проповедью Луки».

Но в переводе с греческого (на котором, напом-
ним, Евангелие и создавалось) имя Феофил имеет 
еще и конкретное значение — «боголюбец», «тот, 
кто любит Бога». Поэтому высказывались предпо-
ложения, что Лука обращался вовсе не к конкрет-
ному Феофилу, а ко всякому боголюбцу, желавше-
му узнать твердое основание того учения, в котором 
был наставлен. Как писал британский святой Бéда 
Достопочтенный (672/673–735), «всякий любящий 
Бога может верить, что это написано о нем, и обре-
сти здесь спасение своей души».

Почему Евангелие от Луки — третье? 
Он действительно написал его после Марка?

Традиционную святоотеческую точку зрения 
выразил в V веке блаженный Августин, епископ 
Иппонийский: первым было написано Еванге-
лие от Матфея, Марк и Лука опирались на него, 
а Иоанн дополнил то, о чем не сказали евангели- ➥
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сты-предшественники. Существуют сильные аргу-
менты и в пользу первенства Марка: в частности, 
тот факт, что его текст написан гораздо более 
простым языком и стилистически хуже «отшли-
фован», чем два других синоптических Еванге-
лия (и в особенности те их фрагменты, в которых 
они расширяют, дополняют рассказ Марка).

Но Лука в любом случае не был первым из еван-
гелистов. Он и сам начинает свое повествование 
с признания того, что уже многие начали состав-
лять повествования о совершенно известных между 
нами событиях (Лк 1:1), стало быть, на первенство 
уж точно не претендует.

А вот на полноту рассказа о событиях земной 
жизни Господа Иисуса Христа — пожалуй. Еще 
церковный историк Евсевий Кесарийский, жив-
ший в IV веке, подсчитал, что в Евангелии от Луки 
уникальный, нигде больше не повторяющийся 
материал занимает около ¼ всего содержания — 
это гораздо больше, чем у Матфея (1/6) и тем более 
у Марка (менее 1/10). Только в третьем Евангелии 
мы находим, к примеру, подробное повествование 
о событиях, предшествовавших зачатию Иоанна 
Предтечи и Рождеству Спасителя; уникальный 
(совершенно иной, чем у Матфея!) рассказ о самом 
Рождестве; бесконечно глубокие притчи о мило-
сердном самарянине, о блудном сыне, о мытаре 
и фарисее, о богаче и Лазаре; рассказы о воскре-
шении сына наинской вдовы, об исцелении десяти 
прокаженных; о том, как Пилат направил Иисуса 
к царю Ироду. Только здесь есть важнейший эпи-
зод с покаянием одного из разбойников, распятых 
на Голгофе близ Спасителя, и та самая история 
о встрече учеников, шедших в Эммаус, с воскрес-
шим Спасителем. Наконец, из всех евангелистов 
один только Лука описывает Вознесение Христо-
во — сначала коротко в Евангелии, а затем, более 
подробно, в Деяниях святых апостолов.

Словом, этому евангелисту Церковь обязана 
очень многими ценнейшими сведениями из еван-
гельской истории.

Лука, как и Матфей, приводит перечень 
прародителей Иисуса Христа. Но имена 
в этих перечнях совсем разные! Как так?

Смысл обоих евангельских родословий совсем не 
в том, чтобы изобразить генеалогическое древо 
Господа Иисуса. Это было бы и невозможно. Ведь 
и у Матфея, и у Луки четко звучит принципиально 
важная мысль: Христос родился не от человека, а от 
Бога — Духа Святого. Бог избрал Деву Марию как 
драгоценный сосуд, способный вместить и произ-
вести на свет Сына Человеческого, но зачат Иисус 
был сверхъестественным образом, и человеческой 
«наследственности» у Него не было. А значит, не 
было и человеческого родословия в прямом смы-
сле слова. Не случайно Лука оговаривается, что 
Иисус был, как думали, Сын Иосифов, Илиев, Матфа-
тов, Левиин …Сифов, Адамов, Божий (Лк 3:23–24, 38).

Что же тогда имели в виду два 
евангелиста, описывая длинную  
вереницу прародителей Спасителя?

Целью Матфея, который писал в первую очередь 
для своих соотечественников-иудеев, было пока-

зать, что Иисус есть истинный Христос, или, по-
еврейски, — Мессия, а по-русски — Помазанник 
Божий. Что Он — Тот самый, о рождении Кого на 
протяжении сотен лет возвещали великие пророки 
Израиля: Давид, Исаия, Иеремия, Михей, Захария, 
Даниил… Великий Царь, на Которого израильский 
народ надеялся как на своего спасителя и избави-
теля от бед и завоевателей и Кто на деле оказался 
Спасителем и Избавителем всего человеческого 
рода. Из пророчеств было известно, что Мессия 
будет дальним потомком Иуды, одного из двенад-
цати сыновей ветхозаветного патриарха Иакова, 
и родится в доме Давидове (Зах 13:1 и др.), то есть 
в роде царя Давида.

И Христос действительно родился в доме Давидо-
ве — во-первых, в семье праведного Иосифа, кото-
рый вел свой род от царя Давида (что и следует из 
родословия Евангелия от Матфея), и во-вторых, 
в Вифлееме, том самом городе, где Давид появился 
на свет и был помазан на царство (1 Цар 16). При 
этом отсчитывает Матфей родословие Иисуса от 
Авраама, родоначальника всего иудейского наро-
да. Именно Аврааму Господь заповедовал совер-
шать над всем его мужским потомством обреза-
ние как знак посвящения Богу; именно Аврааму 
обещал потомство, многочисленное как песок зем-
ной (ср.: Быт 13:16).

Так что родословный список в Евангелии от 
Матфея — это своего рода богословский текст, 
доказательство того, что Иисус и есть давно ожи-
даемый Мессия.

Лука же возводит родословный список Хри-
ста к Адаму, первому человеку, сотворенному 
Богом. Тем самым он как бы показывает: Иисус 
Христос стал новым Адамом, Который, в отли-
чие от первого, исполнил замысел Божий о чело-
веке — прожил жизнь в строгом соответствии 
с заповедями и достиг обóжения. Лука завершает 
«родословную» Христа на Самом Боге — и этим 
как бы намечает тот путь, который призван прой-
ти вслед за Спасителем всякий человек. Матфей 
же, наоборот, идет в направлении от древних 
патриархов к непосредственным земным «пред-
шественникам» Господа Иисуса, желая этим 
подчеркнуть: Иисус — подлинный Человек из 
плоти и крови, а не некий бестелесный дух, толь-
ко кажущийся человеком (как позже утверждали 
еретики-докеты).

Может смутить, что Матфей и Лука по-разно-
му именуют даже одного из ближайших «род-
ственников» Господа Иисуса — отца праведного 
Иосифа. Первый называет его Иаковом (Мф 1:16), 
а второй — Илием (Лк 3:23). Тут возможны разные 
объяснения. Средневековый толкователь Еванге-
лия Феофилакт Болгарский (1055–1107) ссылался 
на предания о том, что Илий был родным отцом 
Иосифа, а Иаков — его дядей, взявшем мать Иоси-
фа в жены после того, как Илий умер.

А русский библеист Александр Павлович Лопу-
хин полагал, что если Иаков был отцом Иосифа, 
то Илий — отцом Девы Марии (Она, как и Иосиф, 
тоже происходила из потомков царя Давида — в то 
время жене и мужу было положено принадлежать 
к одному «колену». То есть по сути дела Лука при-
водит родословный список Богородицы — пред-
ставительницы рода человеческого, оказавшейся 
к Господу ближе всего. ➥

в е ра
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Покаяние разбойника, которого Спаситель 
пообещал взять в рай: такое вроде бы 
важное событие — а о нем рассказывает 
один Лука! Можно ли тогда доверять 
этому рассказу?

Вообще-то, о том, что по обе стороны от Спасите-
ля были распяты два разбойника и что поначалу 
они ругали Его, сообщают и другие евангелисты. 
Но что один из разбойников потом повел себя 
«благоразумно» и, претерпевая невыносимые 
мучения на кресте, покаялся, когда увидел стра-
дания распятого рядом Праведника, — об этом, 
в самом деле, упоминает только Лука. Вот как он 
об этом говорит:

Один из повешенных злодеев злословил Его и гово-
рил: если Ты Христос, спаси Себя и нас. Другой же, 
напротив, унимал его и говорил: или ты не боишься 
Бога, когда и сам осужден на то же? и мы осуждены 
справедливо, потому что достойное по делам нашим 
приняли, а Он ничего худого не сделал. И сказал Иису-
су: помяни меня, Господи, когда приидешь в Царствие 
Твое! И сказал ему Иисус: истинно говорю тебе, ныне 
же будешь со Мною в раю (Лк 23:39–43).

А теперь давайте задумаемся: кто мог быть сви-
детелем этого диалога? Очевидно, только тот, кто 
стоял совсем близко и мог все слышать. А подле 
Креста с распятым Господом стояли, как пишет 
евангелист Иоанн, всего несколько человек: он сам, 
Богородица, Ее сестра Мария Клеопова и Мария 
Магдалина (Ин 19:25). Да еще римский сотник 
и охранявшие Крест солдаты, которые видели все 
бывшее и засвидетельствовали самую кончину Хри-
ста (Мф 27:54, Мк 15:39, Лк 23:47).

Евангелие от Марка написано в основном со 
слов апостола Петра — но Петр не был свидетелем 
казни на Голгофе! Не было у Креста и автора пер-
вого Евангелия апостола Матфея — он, подобно 
прочим ученикам (всем, кроме Иоанна), бежал 
и где-то скрывался после ареста Своего Учителя... 
Так стоит ли удивляться, что о покаянии разбой-
ника в их Евангелиях ничего не сказано? А апо-
стол Иоанн писал свое Евангелие уже после всех, 
как считается, около 100 года по Р. Х., и ставил 
целью лишь заполнить те лакуны, которые оста-
лись после его предшественников. Он и про раз-
бойников-то едва упоминает — просто говорит, 
что распяли Его и с Ним двух других, по ту и по дру-
гую сторону, а посреди Иисуса (Ин 19:18). Почему так 
скупо? Да просто потому, что подробно об этом 
уже написал Лука!

Итак, Петр и Матфей знали о событиях на Гол-
гофе только со слов их очевидцев, без подроб-
ностей. Иоанн не стал писать о них подробно по 
другой причине. Ну а Лука-то откуда узнал обо 
всем в деталях? Мы уже об этом сказали: он изна-
чально задался целью тщательно исследовать 
все события евангельской истории, доискивался 
именно подробностей — и опрашивал всех, кто 
что-то знал. Мы уже убедились, что он подробно 
разговаривал с Матерью Божией (благодаря чему 
в Евангелие от Луки вошли эпизоды из детства 
Спасителя). Он, несомненно, общался с апосто-
лом Иоанном, которому Христос поручил забо-
титься о Своей Матери. Менее вероятно, но вовсе 
не исключено, что он сумел разыскать даже того 
сотника, который, видев происходившее [на Кре-

сте], прославил Бога и сказал: истинно человек 
этот (Иисус. — Ред.) был праведник (Лк 23:47).

Не будучи лично свидетелем евангельских собы-
тий, Лука предпринял множество усилий, чтобы 
разузнать о них во всех деталях от очевидцев. И это 
делает его рассказ абсолютно достоверным. В том 
числе и рассказ о покаянии разбойника.

А как объяснить, что только у Луки 
встречается еще один важнейший 
рассказ — о Вознесении Иисуса Христа? 
Остальные что, не видели, как Господь 
возносился на небо?

Строго говоря, упоминание о Вознесении есть 
все-таки не только у Луки. О Вознесении кратко 
говорится в концовке Евангелия от Марка: И так 
Господь, после беседования с ними, вознесся на небо 
и воссел одесную Бога (Мк 16:19). Другое дело, что 
в самых древних рукописях Евангелия от Марка 
этой концовки нет. Многие библеисты счита-
ют, что последние строки Маркова Евангелия (со 
слов: Воскреснув рано в первый день недели… и далее, 
то есть весь фрагмент Мк 16:9–20) был добавлен 
позже уже переписчиками как краткий конспект 
концовок других Евангелий, прежде всего Луки.

ёНамеки на предстоящее Вознесение можно 
усмотреть и во многих беседах Христа, которые 
приводит евангелист Иоанн: Никто не восходил 
на небо, как только сшедший с небес Сын Человече-
ский, сущий на небесах (Ин 3:13); Что ж, если увиди-
те Сына Человеческого восходящего [туда], где был 
прежде? (Ин 6:62); Когда Я вознесен буду от земли, 
всех привлеку к Себе (Ин 12:32). (Последние из при-
веденных здесь слов часто истолковываются еще 
и как пророчество о Распятии, то есть о вознесе-
нии на Крест.)

Да и апостол Павел неоднократно говорит об 
Иисусе Христе, сидящем одесную Бога Отца на 
небесах, превыше всякого Начальства, и Власти, 
и Силы, и Господства, и всякого имени (Еф 1:20–21), 
как о Первосвященнике великом, прошедшем 
небеса (Евр 4:14), и др.

Но в целом этот вопрос закономерен: как же так 
вышло, что, говоря словами Иоанна Златоуста, 
«Иоанн и Матфей совсем не вспомнили о Возне-
сении, а Марк упомянул, но лишь вскользь», и что 
«только Лука продолжил полный рассказ до Воз-
несения»? Лука, который, скорее всего, еще и не 
присутствовал при Вознесении сам…

Возможно, мы сможем приблизиться к ответу на 
этот вопрос, если несколько сменим угол зрения на 
само событие Вознесения. Ведь зачастую мы вос-
принимаем его как прощание Господа с учениками, 
да еще и усиленное чудесными «спецэффектами»: 
…И, когда благословлял их, стал отдаляться от них 
и возноситься на небо (Лк 24:51). Вознесение пред-
ставляется нам чем-то таким, что должно было 
ярчайшим образом запечатлеться в памяти апо-
столов — во-первых, как последний раз, когда они 
видели любимого Учителя, а во-вторых, как одно 
из величайших чудес, под стать вознесению на 
небо пророка Илии в огненной колеснице (событие, 
в свое время предвестившее Вознесение Христово).

Но дело в том, что сами апостолы вовсе не вос-
принимали Вознесение как расставание со Хри-
стом! Это событие стало для них чем-то совершен-
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но противоположным: отныне Господь уже всегда 
пребывал с ними!

Ведь и небо, на которое вознесся Христос, — 
вовсе не та толща воздуха, которую мы зритель-
но воспринимаем как некий голубой купол над 
нашими головами. Это образ той Божественной 
славы, в которую вошел Сын Человеческий; того 
горнего мира, в котором вечно пребывает Бог 
и о котором мы не можем ничего сказать нашим 
скудным человеческим языком, а можем только 
повторить за апостолом Павлом: не видел того глаз, 
не слышало ухо, и не приходило то на сердце человеку, 
что приготовил Бог любящим Его (1 Кор 2:9). Свя-
тые отцы, толкуя этот евангельский эпизод, ведут 
речь вовсе не о каком-то вертикальном перемеще-
нии Иисуса Христа в физическом пространстве, 
а о чем-то совсем ином…

Апостол Матфей завершает свое Евангелие 
мощным аккордом: се, Я с вами во все дни до скон-
чания века. Аминь, — говорит Христос апосто-
лам (Мф 28:20). И это вовсе не диссонанс с пове-
ствованием евангелиста Луки. Лишь на первый 
взгляд может показаться странным, что в том 
месте, где вроде бы должно говориться о проща-
нии Господа с учениками и о восхождении Его 
куда-то высоко и далеко, в небеса, звучат эти, 
совершенно противоположные по смыслу, слова! 
А на самом деле они как раз и говорят о сути Воз-
несения: облекшись в Свою Божественную славу 
(теперь уже — и как человек!), Христос приобщил 

к ней Своих апостолов. Вознесшись к вечному Богу 
Отцу, Сын Человеческий сделался вечно пребы-
вающим и среди людей. Как пишет современный 
библеист архимандрит Ианнуарий (Ивлиев), Воз-
несение Христово означало не только «конец тех 
дней, когда ученики общались с Иисусом как 
с человеком во плоти и крови, ограниченным 
своими естественными земными пределами», но 
одновременно и «начало тех дней, когда общение 
с Господом не будет знать никаких препятствий. 
Отныне… Его Божественная власть не ограни-
чена никакими земными формами, никакими 
физическими пределами». «Вознесение означает, 
что ныне уже ни пространство, ни время и ничто 
другое не может быть препятствием для нашего 
теснейшего общения с нашим Спасителем».

Недаром Лука добавляет, что апостолы возвра-
тились в Иерусалим с великою радостью (Лк 24:52). 
Радуются не разлуке, а встрече. Вознесение стало 
для апостолов окончательной Встречей со Хри-
стом, которую с этих пор уже ничем нельзя было 
прекратить — ни Его, ни их смертью.

Об этой Встрече, о постоянном присутствии 
Господа среди нас свидетельствуют все еванге-
листы. И передать радость от этого живого при-
сутствия Господа для кого-то из них оказалось 
важнее, чем в подробностях рассказать о том явле-
нии Господа, которое им дано было пережить как 
Его Вознесение. ф.

Диакон Игорь Цуканов

Вхождение праведной души в Рай. Фрагмент. 
Елена Черкасова, 2016
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 Отца Леонида отправили в лагерь 
в Колымской области, где занима-
лись золотодобычей. О жизни в этом 
лагере летописец того времени 

и тех мест Варлам Шаламов писал: «Летом 
[здесь] воздух был слишком тяжёл для сер-
дечников, зимой невыносим. В большие 
морозы люди прерывисто дышали. Никто 
здесь не бегал бегом, разве только самые 
молодые, и то не бегом, а как-то впри-
прыжку. Тучи комаров облепляли лицо — 
без сетки было нельзя сделать шага. А на 
работе сетка душила, мешала дышать. 
Поднять же ее было нельзя из-за кома-
ров. Работали тогда по шестнадцать часов, 
и нормы были рассчитаны на шестнадцать 
часов. Если считать, что подъем, завтрак, 
и развод на работу, и ходьба на место ее 
занимают полтора часа минимум, обед — 
час и ужин вместе со сбором ко сну полтора 
часа, то на сон после тяжелой физической 
работы на воздухе оставалось всего четы-
ре часа. Человек засыпал в ту самую мину-
ту, когда переставал двигаться, умудрял-
ся спать на ходу или стоя. Недостаток сна 
отнимал больше силы, чем голод. Невы-
полнение нормы грозило штрафным пай-
ком — триста граммов хлеба в день и без 
баланды…» 

Из этого лагеря отец Леонид уже не вер-
нется…

* * *
Священномученик Леонид родился 6 марта 
1891 года в городе Рязани в семье служа-
щего, рукоположенного в 1896 году в сан 
диакона, Сергея Ивановича Викторова 
и его супруги Елены Станиславовны. Когда 
Леониду исполнилось четырнадцать лет, 
диакон Сергий скончался, и сироту при-
няли в Рязанскую духовную семинарию 
на бесплатное обучение. По окончании 
в 1911 году семинарии 15 сентября того же 
года Леонид был назначен псаломщиком 

в Воскресенскую церковь села Дедино-
во Зарайского уезда Рязанской губернии, 
а в конце сентября — учителем Рязанской 
Свято-Владимирской церковно-приход-
ской школы с совмещением должности 
учителя пения во Входоиерусалимской 
школе. 11 ноября 1912 года он был рукопо-
ложен во священника ко храму Рождест-
ва Богородицы в селе Курбатово Ряжского 
уезда. С супругой Анной Ивановной у них 
родилось десять детей, четверо из которых 
умерли в младенчестве. В 1930 году храм 
Рождества Богородицы был закрыт, семья 
священника изгнана на улицу, и отец Лео-
нид был назначен служить в Ильинский 
храм села Палищи Касимовского района. 
Но и этот храм был закрыт. Вскоре после 
ареста настоятеля Преображенского храма 
в селе Болошнево Рязанского района про-
тоиерея Михаила Викторова, родного дяди 
отца Леонида, он стал служить в этом 
храме, где и был арестован во время мас-
совых гонений на Русскую Православную 
Церковь в середине 1930-х годов.

В начале 1936 года НКВД приступил к раз-
грому Рязанской епархии, возглавляемой 
в то время архиепископом Иувеналием 
(Масловским). Было заведено дело как на 
самого архиепископа, так и на подведом-
ственное ему духовенство. Архиепископа 
обвиняли в активной церковной деятель-
ности и в том, что он привлекал к Церкви 
молодежь. По делу было арестовано двад-
цать семь священников, наиболее близких, 
по мнению сотрудников НКВД, к архиепи-
скопу.

Отец Леонид не был особенно близок 
к архиепископу Иувеналию, и его арестова-
ли отдельно, но для удобства ведения дела 
следователи присоединили его дело к делу 
епархиального архиерея.

В 1935 году один из колхозников расска-
зал председателю Болошневского сельсове-
та, что однажды, входя в дом, отец Леонид 
будто бы сказал: «И когда же будут изжи-
ты эти коммунисты и с ними советская 

Архимандрит 
Дамаскин 
(Орловский),
научный 
руководитель 
фонда «Память 
мучеников 
и исповедников 
Русской Православ
ной Церкви», 
клирик храма 
Покрова 
Божией Матери 
на Лыщиковой горе 
(Москва), 
www.fond.ru

священномученик
Леонид (Викторов)

 ➥
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6.03.1891–10.01.1938



13 марта 1936 года было составлено обвинительное заключение. 
Священник Леонид Викторов обвинялся в том, что, «являясь 
участником контрреволюционной группы... вел суждения 
антисоветского характера о непосильных налогах на духовенство, 
о гонении на Церковь. Он же среди населения агитировал против 
посещения клуба молодежью и высказывал мысль о необходимости 
“изжить коммунистов”».

p  Священник Леонид Викторов с супругой и дочерью 
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власть». Председатель сельсовета посове-
товал колхознику в дальнейшем сообщать 
о подобных высказываниях священника 
сразу в НКВД, что тот, по-видимому, впо-
следствии и делал. В результате подобного 
рода доносов 20 февраля 1936 года священ-
ник был арестован и заключен в рязанскую 
тюрьму.

26 февраля состоялся допрос. Выяснив, 
кого из духовенства отец Леонид знает по 
роду своего служения и насколько обширны 
его знакомства в церковной среде, следова-
тель спросил:

— Какие антисоветские суждения вы 
имели в октябре 1935 года в связи с отказом 
выписать вам газету «Правда»?

Не считая разговор, который у него состо-
ялся тогда с почтальоном, антисоветским, 
отец Леонид подробно его изложил.

— В октябре 1935 года я проходил мимо 

колхозной молотилки, где встретил пись-
моносца. — сказал он. — Зная, что он ком-
мунист, я обратился к нему относитель-
но выписки газеты «Правда», что я желаю 
выписать газету «Правда», а мне ее не дают, 
а колхозники не желают выписывать газе-
ту, а им ее навязывают. Вот взять, к приме-
ру, заём, везде говорят и пишут, что под-
писка на заём добровольная, а если кто не 
подпишется, к нему по нескольку раз ходят, 
и людям приходится волей-неволей под-
писываться. На этом разговор был закон-
чен, и я, отдохнув около молотилки, ушел 
домой.

Следователем был приведен и разговор, 
о котором рассказал председателю сель-
совета колхозник, но священник не согла-
сился с его изложением, сказав, что его 
тогда не так поняли. Затем были устроены 
очные ставки со священником свидетелей, 
после чего отец Леонид был снова допро-
шен.

— Признаете ли вы себя виновным 
в предъявленном вам обвинении? — спро-
сил его следователь.

— Виновным я себя не признаю, против 
советской власти я ничего не говорил, — 
ответил священник.

— Свидетели на очной ставке уличали вас 
в том, что вы вели антисоветские разгово-
ры. Почему вы это скрываете?

— Показания свидетелей я считаю непра-
вильными, так как антисоветских разгово-
ров я ни с кем не вел.

в е р а  •  н о в о м у ч е н и к и

p  Священно-
мученик Леонид 
с семьей

p p Выписка из 
приговора свя-
щенномученика 
Леонида Викто-
рова, 1936
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На этом допросы были закончены. 
13 марта 1936 года было составлено обви-
нительное заключение. Священник Лео-
нид Викторов обвинялся в том, что, 
«являясь участником контрреволюцион-
ной группы... вел суждения антисоветско-
го характера о непосильных налогах на 
духовенство, о гонении на Церковь. Он же 
среди населения агитировал против посе-
щения клуба молодежью и высказывал 

мысль о необходимости “изжить комму-
нистов”».

4 апреля 1936 года Особое Совеща-
ние при НКВД приговорило отца Леони-
да к пяти годам заключения в исправи-
тельно-трудовом лагере. Он был отправ-
лен в Северо-Восточный трудовой лагерь 
в Колымской области. Там 10 января 
1938 года отец Леонид скончался. Он был 
погребен в безвестной могиле. ф.

«...Человек засыпал в ту самую 
минуту, когда переставал 
двигаться, умудрялся спать 
на ходу или стоя. Недостаток 
сна отнимал больше силы, чем 
голод. Невыполнение нормы 
грозило штрафным пайком — 
триста граммов хлеба в день 
и без баланды…» 
Из этого лагеря отец Леонид  
уже не вернется…

z заключенные Северо-Восточного 
исправительно-трудового лагеря на промывке 
песков при строительстве «Дальстроя» — 
треста по дорожному и промышленному 
строительству в районе Верхней Колымы. 
1936–1937. Фото с сайта sevvostlag.ru

p  Верхнее кладбище заключенных. 
Дальстрой, рудник Бутулычаг.  
Фото В. Шумкова, 1989
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Почему в Церкви
празднуют день рождения Христа,  
если Он сам Его не праздновал?

Потому, что 

среди иудеев вообще было не принято празд-
новать день рождения. Этот праздник был рим-
ской традицией. А первым известным жителем 
Иудеи, отмечавшим свой день рождения, ока-
зался большой любитель римских обычаев, тот 
самый царь Ирод Великий, по приказу которого 
были убиты вифлеемские младенцы. Поэтому 
никому из правоверных иудеев даже в голову бы 
не пришло отмечать день рождения по обычаю 
римских оккупантов. Однако по мере того как 
христианство приходило на римские террито-
рии, этот языческий праздник для христиан 
освятился именно Рождеством Христовым — 
днем пришествия в мир его Творца и Спасителя. 

Говорят, что
крещенская вода смывает все грехи.

На самом деле

грехи смывает лишь искреннее покаяние в них, 
соединенное с твердым намерением никогда боль-
ше не повторять этих грехов в своей жизни. Идея 
же о том, будто от грехов можно очиститься каким-
либо механистическим действием (например, 
купанием в крещенской воде) — абсолютно нехри-
стианская по своей сути. Купание в проруби на 
праздник Крещения вовсе не является церковным 
таинством или обрядом, это всего лишь народ-
ная традиция празднования Крещения Господня. 
Поэтому крещенское купание не является обяза-
тельным для всех верующих и уж тем более не очи-
щает от грехов автоматически. 

вера •  говорят,  что

Фото Алексея Куденко / РИА Новости
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Можно, но есть нюансы. Не имея дара молитвенно-
го творчества, не всякий человек может составить 
молитву. Поэтому Церковь благословляет нас чи-
тать уже составленное правило, которое состоит из 
молитв, произнесенных святыми. Это, если можно 
так сказать, образец. Мы очень редко можем горячо 
помолиться. Как правило, это получается или в ми-
нуты опасности, или в моменты глубокой скорби. 
Бывают, конечно, моменты искренней благодарно-
сти и духовной радости, когда мы забываем о себе 
и обращаемся всем сердцем к Богу, но такое состо-
яние нас посещает не часто, к сожалению. Правило 
помогает нам постепенно возгревать наш дух. Сна-
чала постоянное усердие, потом приходит внимание 
к словам молитв, а затем благодать касается нашего 
ума и сердца. Поэтому правило нам действительно 
необходимо. 

Можно и нужно к церковным молитвам в своем 
правиле добавлять несколько слов от себя, молит-
венный вздох от своего сердца. Как бы если вы встре-
тили Бога и с Ним лично говорили. Главное здесь не 
представлять себе Бога, не «рисовать» Его своим во-
ображением. Помните, если Вы на молитве не видите 
Бога, Он все равно рядом. 

Молитвенный настрой — это самое важное в нашей 
духовной жизни, это ее пульс. Временами мы горячи 
и устойчивы в молитве, а бывают дни и даже годы 
сухости, период пустынного шествия. Это тоже духов-
ная жизнь. Я считаю, что в глазах Божиих эти перио-
ды сухости и «бесплодных» молитв гораздо приятнее, 
чем те, когда мы совершали молитвенный труд легко 
и радостно. Эта легкость была залогом, авансом от 
Бога. А когда тяжело и не хочется молиться, но мы 
продолжаем наш молитвенный труд, то в нем видно 
наше усердие, наше личное стремление, наше про-
изволение. Мы ищем, жаждем Христа. Он наша Цель, 
а не правило. И это драгоценно для Него. ф.

Можно ли  
самой составлять 
молитвенное 
правило?

Отвечает протоиерей 
Александр Овчаренко

Часто
спрашивают:
почему святки так называются? 

Отвечаем: 

Святки — это десять радостных праздничных 
дней между Рождеством и Крещением 
(Богоявлением), с 8 по 17 января. Для древних 
христиан Рождество и Крещение Господа 
нашего Иисуса Христа были одним праздником 
и отмечались в один день. Позднее эти 
праздники оказались разведены по времени. 
Теперь об их былом календарном объединении 
нам напоминают святки. В эти дни в честь 
праздника Рождества Христова пост 
отменяется вовсе. Это один из пяти сплошных 

периодов в году, когда даже в среду и пятницу 
(дни строго воздержания в течение всего года) 
разрешается мясная и молочная пища. 

В дни святок христианам важно, чтобы 
рождественская радость коснулась сердца 
каждого. А потому издавна было принято 
в святочные дни особенно поддерживать 
тех, кто находится в тяжелой ситуации, кто 
болен, кто страдает. Даже небольшой подарок, 
скромное пожертвование, доброе слово могут 
помочь человеку во мраке обстоятельств 
увидеть свет Вифлеемской звезды. И пожалуй, 
важнее любых застолий и увеселений в эти дни 
поделиться теплом и надеждой с теми, кому 
это действительно необходимо.

Есть вопрос? 
Пишите!  

vopros@foma.ru

вера •  говорят,  что
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Арзамас:«город33 церквей»

« Д о р о га  к   х ра м у »



 

«Город тридцати трех церквей» — так 
называли Арзамас до революции. 
Была даже присказка: «Много видал 
я в Москве церквей, а в Арзамасе, 

кроме церквей, ничего не видал!» 
К началу XIX века в этом небольшом 

провинциальном городке было 
36 церквей и 4 монастыря. К счастью, 
большинство из них сохранились 
до наших дней. Ф
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Вокзал
«Арзамас-2»

Вокзал
«Арзамас-1»

Соборная 
площадь
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Дорога

Соборная 
площадь Арзамаса
Для многих Арзамас — это «по пути в Дивеево». 
Паломники из Москвы или из Нижнего Новгорода 
проезжают эти места транзитом. А ведь если 
посвятить городу, стоящему на высоком берегу 
реки Теши, притока Оки, хотя бы пару дней, 
открытий и впечатлений хватит надолго!

« Д о р о га  к   х ра м у »

q

Арзамас
Арзамас основан в XVI 
веке, а уже в следующем 
столетии стал важней-
шим транзитным пунктом 
на пути из Москвы на юго-восток. Через Арзамас 
проходили торговые тракты: Московский, Ниже-
городский, Симбирский, Саратовский, Тамбов-
ский... Благодаря удачному расположению, город 
богател, развивались производства, торговые 
обозы обслуживали сотни постоялых дворов. 
Хлеб, сало, лук, холст, льняное масло и льняное 
семя, знаменитые арзамасские гуси, славившиеся 
по всей России, — всё это привозилось в город, 
продавалось, местные купцы умножали капита-
лы, а с доходов строили храмы. Начало XIX века 
называют золотым веком Арзамаса. В это время 
были построены Вознесенский, Спасо-Преобра-
женский соборы, множество церквей, купеческих 
особняков, заводов и мастерских.Добираться до Арзамаса по железной дороге 

удобнее, чем на любом другом виде транспорта. 
Здесь целых два железнодорожных вокзала: 
Арзамас I и Арзамас II. От Казанского вокзала 
Москвы до Арзамаса ехать на поезде 5–7 часов. 
От Нижнего Новгорода — примерно 1,5 часа.
Город стоит на пересечении крупных железно-
дорожных путей. На станции Арзамас I останав-
ливаются поезда, идущие из Санкт-Петербурга 
и Москвы через Нижний Новгород в Саранск, 
Самару и т. д. На станции Арзамас II — поезда, 
которые следуют из Москвы в Казань, Екатерин-
бург и т. д.
Через Арзамас проходят пассажирские поезда 
дальнего следования на Тюмень, Уфу, Новоси-
бирск, Адлер и другие города.
Пригородные электрички едут от Арзамаса 
до Нижнего Новгорода и Мурома.
В июле 1903 года, год канонизации преподоб-
ного Серафима Саровского, на вокзал Арзамаса 
прибыл специальный поезд, который перевозил 
императорскую семью во главе с царем Нико-
лаем II, совершавшую паломническую поездку 
в Саровский монастырь.  ф.
			   Наталья Харпалёва
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Купите билет — 
и скорей  
в дорогу!
rzd.ru

Свято-Николаевский 
монастырь (XVI в.)
Главная святыня обители — чу-
дотворная икона «Избавление от 
бед страждущих». В 1997 году в 
Николаевский женский монастырь 
две жительницы Арзамаса при-
несли темную доску, найденную 
в сарае. Образ долго хранился 
в запасниках как непригодный, 
пока настоятельница не повелела 

поместить икону в рамку и повесить в храме. По 
молитвам перед образом он начал обновляться и 
проступать. В итоге красочный слой практически 
осыпался и теперь образ Пресвятой Богородицы 
как бы проступает прямо из доски. Ежегодно в 
монастырь приходят тысячи писем с просьбами 
помолиться перед чудотворной иконой, дающей 
избавление от многих недугов и бед.

Герб Арзамаса 
и Арзамасского района

Фото Владимира 
и Маргариты 
Архиповых
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Воскресенский собор (1842)
Доминирующий на Соборной площа-
ди «холодный» собор построен в честь 
победы над Наполеоном в 1812 году. 
Для строительства изготовили пять 
с половиной миллионов кирпичей. В 
20-е годы ХХ в. в соборе располагался 
антирелигиозный музей. Сегодня — ка-
федральный собор Арзамаса.

Животворящий 
крест Господень
Самая почитаемая святы-
ня Арзамаса была чуде-
сным образом обретена 
в XVII веке на берегу Волги. 
Люди молились перед ним в 
тяжелые времена, обносили 
крестным ходом во времена 
пожаров, засухи и моровой язвы. 
Тысячи паломников приезжают к 
кресту с молитвами о даровании 
здоровья.

Церковь иконы 
Божией Матери 
«Живоносный 
Источник» (1796)
Главная святыня — икона 
Богородицы «Живоносный 
Источник». Зимой этот храм 
выполняет функции кафед
рального собора.

Спасо-Преображенский монастырь (1555)
Строился одновременно с Арзамасским кремлем. 
Первые деревянные постройки монастыря сгорели 
в пожарах. В 1638 году в обители был выстроен Пре-
ображенский собор — на сегодня старейший камен-
ный собор Арзамаса. В советские годы монастырь 
был закрыт и разграблен. Сейчас ведутся восстано-
вительные работы.

Арзамас в XIX веке, 
вид с реки Тёши

Смоленская церковь (1792–1797) 
и Храм Рождества Христова (1852)
Белая церковь Рождества Христова построе-
на в русско-византийском стиле. 

Церковь 
Владимирской иконы 
Божией Матери (1802)
Ее возвели на средства 
меховщиков.

Благовещенская 
церковь (1775–1788)
Построена в стиле барокко. 
Потребовалось много сил, 
чтобы вернуть ей первона-
чальный вид после эпохи 
советской власти.

Фото Сергея 
Лотырева / 
Нижегородская 
митрополия

Фото Александра 
Чумакова / 
photocentra.ru

Фото vertuniya / sobory.ru

Фото Елены 
Александровой / 
xpeh13.ru

Фото arzblag-
sobor.cerkov.ru
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Нижегородская 
митрополия
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Святой Иоанн 
Кронштадтский

За что его ненавидели одни 
и любили другие?

Почему бóльшая часть образованного общества 
категорически, жестко не принимала отца Иоанна?  
Ведь эта легендарная русская интеллигенция 
страстно, напряженно искала истину, идеал, жаждала 
справедливости, счастья для всех... Почему же именно 
отец Иоанн противоречил всем ее принципам?

 Ведь если вдуматься, он, воспри­
нимая буквально евангельский 
призыв накормить голодного, 
средства для решения этой задачи 

искал не в прошлом, а в настоящем. Он был 
остро современен: газеты, фандрайзинго­
вые программы, общенациональные сборы 
средств — все это реалии нового времени, 
в житиях святых этого нет. И его Дом тру­
долюбия не случайно напоминает проекты 
народнических коммун — тенденции вре­
мени он чувствовал очень хорошо и пре­
творял в жизнь то, о чем преобразователи 
общества и мечтать не смели.

А между тем ненависть к нему образо­
ванных людей порой доходила до крайнос­
ти. Есть воспоминание современников 
о том, как отец Иоанн во время литургии 
вышел с Чашей, увидел, как какой-то сту­
дент прикуривает от лампады (!) и сделал 
ему замечание, а студент ударил его, и Свя­
тые Дары из Чаши расплескались. Правда, 
студента тогда народ чуть не растерзал. 
А почитание святого Иоанна пережило 
и тех студентов, и еще многих строителей 
«светлого будущего»…

«Несвятой» святой

В советские годы в домах многих верую­
щих можно было увидеть фотографии отца 
Иоанна. А вот книг его не выдавали даже 
в библиотеках духовных семинарий — они 
попали в особый закрытый «спецхран». 
Я самиздатовский экземпляр его дневника 
в самодельном переплете храню как память 
о том, что все это было на самом деле.

Помню и свое первое впечатление: очень 
честный — перед Богом и самим собой — 
разговор человека, который по собственно­
му опыту знает, что такое грех, что такое 
страсть, который гневается, обижается, 
соблазняется, но — снова и снова! — нахо­
дит в себе силы на покаяние и преодоление 
себя… Так вот она какая, духовная жизнь — 
не приглаженная, не сусальная…

И еще: видя нуждающегося в помощи, 
он не пускается в рассуждения: «а хватит 
ли у меня сил, а не взвалю ли я на себя 
чужой крест, а нужно ли вообще помо­
гать — вдруг это была воля Божия, чтобы 
этот человек пострадал, а будет ли прок от 
моей помощи?»  ➥

Марина Борисова
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Он просто делает, что может, даже в ситу­
ациях, когда, казалось бы, ничего сделать 
нельзя: снимает с себя одежду или обувь 
и отдает. Для него другой человек был не 
адом, не проблемой, а невероятным полем 
для творчества.

Но попробуй пожить такой жизнью! Без 
веры, без молитвы, без помощи Божией это 
физически невозможно. Есть забавное вос­
поминание одного семинариста, он плыл 
пароходом в Кронштадт и слышал, как три 
интеллигентные дамы спорили, чем объяс­
няется необыкновенная сила отца Иоанна: 
спиритизмом, гипнотизмом или животным 
магнетизмом? Впрочем, в России, особенно 
в XX веке, все вообще происходило ирра­
ционально, наперекор тому, что принято 
считать здравым смыслом. И возможно, не 
случайно именно отца Иоанна и блажен­
ную Ксению — святых странных, необыч­
ных, выпадавших из привычного уклада 
жизни, — первыми вспомнили, когда вновь 
появилась возможность собрать Поместный 
Собор.

Чужой среди своих

И все-таки почему именно Иоанн Крон­
штадтский? Конечно, такая любовь, как 
у него — особый дар. Но не один же он был 
такой на всю Россию! Разве мало было и есть 
добрых батюшек? А пастырей? Тех, о ком 
можно сказать словами Евангелия: поражу 
пастыря, и рассеются овцы стада (Мф 26:31).

Священник В. Ильинский, впервые уви­
девший отца Иоанна в Киевской духовной 
академии, оставил удивительное свиде­
тельство о своей alma mater. Дисциплина 
там была строгая, на утренние и вечерние 
молитвы, ко всенощной и обедне ходили все 
аккуратно. Но во время службы преспокой­
но могли усесться в церкви на пол и читать 
газеты или просто болтать. На библейские 
тексты сочиняли пародии. Инспектору били 
стекла в окнах. И вообще вся «атмосфера 
раздвоения, тупого высокомерия и всякой 
фальши налагала на студентов глубокий 
отпечаток нравственного пессимизма».

И вот к этой-то аудитории приезжает 
отец Иоанн. Не тот, которого ждали, — 
«человек не от мира сего», а именно из этого 
самого мира, в котором они сами жили 
и который был им так интересен. И говорит 
им о православии, о царе, о Синоде, о необ­
ходимости твердо держаться заветов свя­
тых отцов, называет студентов друзьями. 
Говорит громко, торопливо, даже нервно, 
о красноречии не заботясь.

Конечно, его потом обсуждали. Но чем 
больше проходило времени, тем больше 
тех, кто попал под обаяние личности отца 
Иоанна, переходило в лагерь скептиков. 
А те, у которых это первое впечатление 
сохранилось, предпочитали помалкивать 
и с его критиками не спорить.

А вот что писал о своих студенческих 
годах в Санкт-Петербургской духовной 
академии митрополит Вениамин (Федчен­
ков): «Большинство из нас учились не для 
священства, а чтобы получить места пре­
подавателей, иногда — чиновников, и лишь 
десять процентов шли в пастырство, то есть 
на пятьдесят-шестьдесят человек курса 
каких-то пять-шесть человек».

Кто есть пастырь добрый?

Так в чем же тогда роль пастыря, если 
даже «среди своих» голос его не слышат? 

t Дом трудолюбия при Андреевском попечительстве 
в Кронштадте, учрежденный святым Иоанном и баро-
ном Буксгевденом в 1882 году, задал новый стандарт 
для работных домов в России. При Доме действовали 
мастерские (на фото z белошвейная мастерская), 
ночлежка, столовая, сиротский приют, детский сад 
для одиноких женщин, богадельня для нетрудоспособ-
ных, странноприимный дом, дешевые квартиры для 
рабочих, церковь, бесплатная амбулатория, школа, 
ремесленные училища, библиотека. В 1920-годы все это 
было закрыто и разорено
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И каким вообще должен быть православ­
ный священник? И тогда, и сейчас, когда 
традиция разорвана и ее надо восстано­
вить, сшить, соединить — собой, своим 
опытом метаний и прозрений, духовных 
провалов и взлетов?

В жизни отца Иоанна Кронштадтского 
можно найти ключик к ответу на многие из 
этих вопросов.

«У нас в здравнице оказался один негра­
мотный пензенский мужичок из запасных, 
георгиевский кавалер, без ноги, — вспоми­
нает генерал-лейтенант Д. А. Озеров. — Как 
его ни убеждали <…> поучиться грамоте, 
он упорно отказывался, говоря, что ему 

трудно, что у него голова не работает и что 
грамота ему не вернет ноги. Мужичок вооб­
ще придурковатый, и над ним потешались 
другие, более развитые солдаты и дразнили 
его. Я указал на него отцу Иоанну и пере­
дал, что вот он не желает учиться читать, 
а времени свободного много. Мужичок 
посмотрел на о. Иоанна и сказал: “Где 
же мне учиться, у меня от войны голова 
еще кругом идет”. “Правда, — сказал отец 
Иоанн, — где ему учиться, — ведь он еще 
весь болен, ведь сколько мучений и страда­
ний он претерпел — легко ли? Ноги лишил­
ся”. При этом отец Иоанн перекрестился, 
солдат поцеловал наперсный крест отца 
Иоанна, и они обнялись, а солдат заплакал».

Как говорится, без комментариев.
Но был и побочный эффект: именно из 

таких вот историй родился миф, будто 
к отцу Иоанну со всей страны стекались 
одни неграмотные крестьяне. Хотя его 
современники в своих письмах и воспо­
минаниях свидетельствуют, что к нему 
потоком шли люди всех сословий, бедные 
и богатые, простые и образованные, и кре­
стьяне, и рабочие, и купцы, и учителя, 
и инженеры, и чиновники.

Или другая история из воспоминаний 
того же генерала Озерова. Молодой еврей-
провизор из Царского Села, когда его жена 
тяжело заболела и доктора советовали мужу 
готовиться к худшему, в отчаянии бросился 
в Кронштадт, хотя в сущности никакой  ➥

pАндреевский собор 
в Кронштадте, 
где отец Иоанн 
прослужил 53 года 
(1855–1908). 
В 1932 году 
разрушен. 
pp Святой Иоанн 
Кронштадтский 
с прихожанами 
Андреевского собора
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религии не признавал. И отец Иоанн выслу­
шал его, был с ним очень ласков, помолился 
о выздоровлении его жены, и она действи­
тельно пошла на поправку. На радостях муж 
хотел в знак благодарности вместе с женой 
у него креститься. Но отец Иоанн совершать 
таинство отказался. Спросил: «А веруете 
ли вы в Воскресшего Христа Спасителя?» 
«Нет, — ответил провизор, — но я верю 
в святые ваши молитвы».

«В таком случае я вас крестить не могу, — 
сказал батюшка, — благодарности вашей 
мне не надо, изучайте Евангелие, обрати­
тесь к любому священнику и, когда вы уве­
руете в Христа Спасителя, — креститесь».

Это об истинном и ложно понятом мисси­
онерстве.

Святость — вне времени

Всем, кто присутствовал на службах отца 
Иоанна, бросались в глаза его эмоциональ­
ность и темперамент. Обычно священники 
произносят молитвы подчеркнуто ней­
трально, но у Иоанна Кронштадтского все 
было совершенно иначе. А его проповеди, 
казалось, были обращены к каждому при­
сутствующему.

А еще кронштадтский батюшка быстро 
превратился в медийную персону. Газет­
ные публикации следовали одна за другой, 
светские СМИ охотно помещали репортажи 
из Кронштадта. Кто-то видел в нем святого, 
кто-то — актера, кто-то — благотворите­
ля, кто-то — шарлатана. Про него писа­
ли и восторженные статьи, и памфлеты, 
и фельетоны, и даже пьесы. Это была новая, 
невиданная прежде ситуация.

Как при этом он умудрялся «жить во 
Христе»? Значит, это реально? Получает­
ся, все наши сегодняшние рассуждения, 
мол, время идет вперед, мир меняется, 
и пастырь должен быть готов к служению 
в условиях современной ему жизни, — толь­
ко уводят от главного?

На иврите «дух» и «ветер» одно слово — 
«руах». Как мы узнаем, что на улице ветер, 
он же невидим? То, что мы видим, — это его 
следы. Митрополит Сурожский Антоний 
(Блум) говорил: «Когда люди берут провод­
ника в горы, они выбирают человека, кото­
рый бывал в горах, который знает дорогу. 
А молодой священник, который тебе гово­
рит: я получил полное богословское образо­
вание, я тебя могу взять за руку и привести 
в Царство Божие — это неправда. Потому 
что он там никогда не бывал. Икона дела­
ется иконой в тот момент, когда она освя­
щена. До того, как она освящена, это дерево 
и краска. Так, пока ты не станешь сосудом 
Святого Духа, ты — дубина, на которой 
намазана краска». И если это не осо­

Из дневников  
святого Иоанна Кронштадтского
Благодарю Господа, избавившего меня от 
внутреннего тайного падения при соверше­
нии Литургии в самой главной ее части (пред 
и после «Верую»), когда отец иерей Михаил 
накрыл священный потир платком, а я по свое­
нравию снял его, оставил сосуд открытым; 
я захотел сделать этим маленький протест 
против него, ибо казалось, что он слишком пре­
дупредителен и буквален (по шаблону). Мир 
Божий оставил меня; я скоро извинился пред 
ним, ибо он стал немножко уклоняться от услуг 
мне из опасения выговора. Дело пошло на лад: 
мир в душу возвратился, и я совершил Литур­
гию мирно, как и причастился. Но я был с утра 
раздражителен; сердце мое было неготово для 
Бога (Пс 56, 8) по причине долгого сна и него­
товности молитвенной. Надо раньше вставать 
и готовиться усерднее к Литургии.

1908 год; 23 июля

 ➥
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p Отец Иоанн 
Кронштадтский 
с отбывющими 
на дальневосточный 
фронт сестрами 
милосердия, окон-
чившими курс при 
Благовещенском 
Доме трудолюбия 
для обездоленных 
женщин

pПоследние страницы дневника 
отца Иоанна Кронштадтского



Святой Иоанн 
Кронштадтский 
с внучатым 
племянником 
Игорем Шемякиным. 
1900–1901
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знать, получится как в рассказе поэтессы 
Ольги Седаковой: «Идет по деревне пьяный 
пастух, за ним волочится кнут, стадо он 
давно уже потерял, и бабушка моя с горькой 
иронией говорит: “Се пастырь добрый”».

* * *
Сегодня об отце Иоанне Кронштадтском 
выходят книги. Изданы 19 томов его днев­
ников — в истории Русской Церкви это 
единственный святой, жизнь которого 
настолько задокументирована. И как ни 
странно, это создает массу трудностей. Мы 
привыкли к тому, что житийная литература 
проста, понятна и поучительна. И очень 
трудно осознать, что святой мог допускать 
ошибки, иметь мелкие слабости.

К примеру, из дневников Иоанна Крон­
штадтского мы узнаем, что он курил 
и боролся с этой привычкой всю жизнь. Но 
именно этот личный опыт давал ему право 
утверждать: «От курительного табаку омра­
чается и грубеет сердце, темнеет и грубеет 
кровь».

Поэтому его дневники у многих вызывают 
смущение, ведь в них он подробно, изо дня 
в день, фиксировал свои промахи, грехов­
ные мысли и дела. Впрочем, это «многие» 
из тех немногих, которые при нынешней 
нелюбви к «лонгридам» рискуют продирать­
ся сквозь 19 томов документальной хроники 
духовной жизни такого сложного святого. 
Первого русского святого — не преподобно­
го, не священномученика, — канонизиро­
ванного именно за пастырское служение. ф.
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Из дневников святого 
Иоанна Кронштадтского

Благодарю Господа, помиловавшего меня 
величественным помилованием утром, когда 
я раздражился на слугу Евгению за то, что 
опоздаю (казалось) на пароход ораниенбаум­
ский для следования к принцу Ольденбург­
скому, и едва не ударил ее. Благодать оставила 
меня, и мне было очень худо, смутно, тесно, 
мрачно, смертельно; и я каялся из глубины 
души, да как каялся! Как Давид по согрешении 
(Пс 50), как Манассия, пленный царь иудейский 
(2 Пар 33, 12–13)! И долго каялся тайно, едучи 
на пристань, и — почувствовал, наконец, что 
я помилован, что мне прощен грех мой. И как 
отвратителен, бессмыслен, неправеден был мой 
гнев! Ибо я поспел вовремя на пароход, и еще 
ждал отхода его.

Согрешил я, Господи, неприязнию к кривым, 
глухим (хотя и сам глухой), хромым, обезобра­
женным в лице рябинами или шрамами, не име­
ющим настоящего носа, рта и всяким, так или 
иначе обезображенным болезнью или разными 
несчастными случаями, забывая, что они такие 
же люди, как и приятные лицом и правильным 
устройством всего тела, что их души также «по 
образу Божию» и, может быть, гораздо прекра­
снее они нас по внутреннему достоинству, по 
добродетели тайной или явной. Исправь страст­
ное сердце мое, Господи, да всех люблю по 
заповеди Твоей: возлюби ближнего твоего, как 
самого себя (Мф 22, 39).

Благодарю Господа за сегодняшнюю раннюю 
Литургию и доброе причащение себя и других 
в церкви и дома. Благодать великая!

1908 год; 12 августа. Вечер, 9 часов

p Проводить святого Иоанна Кронштадтского после 
его кончины пришло несколько десятков тысяч человек. 
Кронштадт, 4 января 1909

t Тетрадь последнего дневника отца Иоанна. 
В 1911 году дневник был сдан в секретный архив Синода
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Святой праведный 
Иоанн Кронштадтский.
О Церкви и Страшном Суде 
приближающемся 

Настоящее издание посвящается 110-ле-
тию со дня блаженной кончины всерос-
сийского пастыря. «Будучи действительно 
“пастырем добрым”, отец Иоанн не пере-
ставал болеть душою и скорбеть о духов-
ных недугах современного ему русского 
общества, видя, как далеко отошло оно 
от истинной веры в Бога, от евангельских 
заветов Христа Спасителя и от своей 
Матери Церкви. В этом он видел страшную 
угрозу для всего русского народа — и не 
только для частной, но и для общественной 
и государственной его жизни. С великой 

горечью многократно говорил отец Иоанн о тех русских 
людях, которые забывают, что “настоящая жизнь наша есть 
изгнанничество” и что “мы все должны усиленно стремить-
ся чрез покаяние и дела, достойные покаяния, к своему 
(небесному) отечеству”». Эти слова архиепископа Аверкия 
(Таушева), искреннего почитателя святого праведного 
Иоанна Кронштадтского, по праву могут быть эпиграфом 
данного сборника, в который вошли избранные проповеди 
и дневниковые записи отца Иоанна о Православной Цер-
кви, состоянии и судьбе русского народа и грядущем Суде 
Божием. Несмотря на вековую давность, слова всероссий-
ского пастыря не теряют своей остроты и значимости.

Тел. для заказа: 
8 (343) 372-55-95; 8 (912) 045-55-95 
www.уралзвон.рф

Поможем возродить 
Ново-Соловецкую пустынь

Пустынь располагается 
в Тверской области — 
на острове под названием 
Божье дело. Более 300 
лет назад здесь поселился 
схимонах Иона, он прожил 
на этом острове 41 год 
и основал монастырь, кото-
рый в советское время был 
уничтожен.

Возрождение обители началось в конце 90-х 
годов. Сейчас на Божьем деле живут уже более 
15 монахов и послушников. Работы на острове идут 
больше года. За это время с помощью фонда «Мои 
друзья» удалось собрать и передать монастырю 
больше 450 000 рублей. Их хватило, чтобы не только 
приступить к созданию трапезной и пекарни, но и по-
строить дом паломника. 

Возрождение пустыни продолжается, и, если вы 
хотите принять участие в этом благом деле, от-
правьте СМС на номер 7715 со словом 
«Друзья» и любой суммой, например, 
«Друзья 300». Кроме того, совершить 
дарение можно на сайте:  
my-friends.ru/campaign/bozhe-delo



QR-коды 
помогут сделать 
пожертвование 
быстро: для этого 
наведите камеру 
телефона на код 
рядом с нужным 
объявлением

дела 
месяца

С вашей помощью фонд «Мои друзья» смог оплатить строительство 
крыши и кровли для храма Богоявления Господня в поселке 
Локосово Сургутского района. Напомним, что деревянная 

Богоявленская церковь была построена в 1716 году, именно вокруг нее 
и зародился населенный пункт. В 1952 году храм сгорел, от него остался 
только купол. 

Спустя полвека местные жители решили возродить родную церковь 
и восстановить в поселке приходскую жизнь. Работы предстояло много, 
средства собирали всем миром. Удалось разработать проект, закупить 
стройматериалы, установить фундамент и стены. С вашей поддержкой 
фонд смог собрать и передать приходу еще 270 000 рублей. Крыша 
и кровля нового Богоявленского храма уже готовы. Спасибо!
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Каждый месяц «Фома» выбирает 3 просьбы о помощи, 
где именно сейчас требуется наше общее участие.

1 Построим благотворительную 
столовую в Саратове 

В Саратовской области довольно много 
людей, которые живут за чертой бедности. 
И команда фонда «Хорошие люди» стара-

ется поддерживать тех, кому живется особенно 
трудно. Сейчас на попечении фонда более полу-
тора тысяч человек. Волонтеры помогают им 
продуктами, вещами, по возможности устраива-
ют на работу.

«Делать хорошие дела может каждый, важно 
не замахиваться сразу на какие-то масштабные 
цели: можно стать волонтером и писать тексты 
для соцсетей благотворительной организации 
или помочь одинокой бабушке вымыть полы, 
принести в благотворительный центр теплые 
одеяла или одежду. И много чего еще можно 
делать посильного, согревающего, полезного», — 
считают в команде «Хороших людей».

Сейчас фонд работает над открытием 
благотворительной столовой с названием 

«Хорошее 
место», где 
человек, 
попавший 
в беду, 
всегда сможет 
получить горячую 
и вкусную еду 
и просто перевести 
дух. Для того чтобы 
этот добрый проект 
претворить в жизнь, нужна 
ваша поддержка. 

Как помочь: 

Вы можете отправить СМС на номер 
3434  со словом «Хорошиелюди» 
и любой суммой через пробел, 
например, «Хорошиелюди 100».

Также сделать пожертвование или записаться 
в волонтеры можно на сайте фонда «Хорошие 
люди»: horoshieludi.com p

Вы помогли построить  
крышу храма в селе Локосово
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2
Поможем закупить 
продукты и осчастливить 
сотни нуждающихся 

В    каждом номере журнала мы рассказываем 
вам о подопечных фонда «Мои друзья» — 
детях и взрослых. Вы помогаете оплачи-

вать для них лечение и реабилитацию. Большое 
вам спасибо! Но конечно, люди нуждаются не 
только в медицинской помощи. Возможно, чело-
век потерял работу или вынужден был сменить 
место жительства, а может, у него сгорел дом 
или он просто остался совсем один. Трудности 
навалились, а сил не хватает — так бывает. 
И может быть, именно наша поддержка позво-
лит такому человеку преодолеть самый слож-
ный период в жизни и двигаться дальше.

Фонд «Мои друзья» помогает православным 
приходам в Кинешме, Осташкове и Удомле 
собирать продуктовые наборы для самых 
нуждающихся — для тех, кто остался без 
работы, для беженцев, для семей с очень 
низким достатком и одиноких стариков. 
Макароны, гречка, пакет муки, консервы, сахар, 
масло, сгущенка и чай. Довольно простой 
и скромный набор продуктов, который может 

осчастливить 
сотни людей!

Фонд 
уже передал 
православным 
храмам 540 тысяч 
рублей — на эти 
средства добровольцы 
сформировали жизненно необходимые 
наборы. Например, в Кинешме удалось собрать 
более 100 пакетов с продуктами.  
Но всё еще остаются люди, которым  
требуется поддержка. 

Как помочь: 

Вы можете отправить СМС на номер 
7715, со словом «Друзья» и любой 
суммой после пробела, например 
«Друзья 300». 
Также есть возможность сделать  
пожертвование на сайте фонда  
«Мои друзья»: my-friends.ru/campaign/ 
eda-dlja-nuzhdajushhihsja-i-bezhencev/   p

Сделайте подарки к Рождеству 
для нуждающихся семей  
из разных уголков России

3

Ф онд «Подари 
подарок» при-
глашает принять 

участие в рождественской 
акции в поддержку семей из 

самых разных уголков России. На 
сайте podaripodarok.org опубликовано 

более 80 историй. Среди них история одинокой, 
неходячей бабушки Нины Владимировны. Ей так не 
хватает внимания и тепла… Она мечтает, что перед 
Рождеством дверь ее дома откроется и кто-то при-
несет ей красивую елку и накроет праздничный 
стол. Еще одна подопечная фонда — Татьяна, она 
иконописец, создает удивительные иконы, но при 
этом сама нуждается в земном. Татьяна мама двоих 
сыновей, один из которых с инвалидностью. Семье 
очень нужны продукты, лекарства и зимние вещи 
для мальчишек. Среди нуждающихся есть и юный 
компьютерный гений Степан. У него детский цере-
бральный паралич (ДЦП), но, несмотря на это, он 

победитель множества олимпиад по программиро-
ванию и информатике. У парня есть большая мечта: 
Степан хочет создавать сайты для благотворитель-
ных фондов. И для этого нужны хороший систем-
ный блок для компьютера и видеокарта.

Помочь этим и другим семьям просто. 
Присоединяйтесь к акции «Рождественский 
подарок — 2022» и в эти светлые дни зажгите свой 
огонек добра на праздничной елке! ф .  

Как помочь: 

Зайдите на страницу акции «Рождественский подарок — 
2022», найдите людей, которым хотите помочь 
именно вы и выберите конкретную просьбу. 
А дальше — вы можете отправить ваш подарок 
семье через волонтеров фонда. Либо просто 
оставьте любое пожертвование, которое также 
пойдет на помощь людям. 
Сайт акции: pp.org.ru  {
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Родился в 1974 году в поселке Васильево Республики 
Татарстан. В 1996 году окончил Казанское художественное 
училище. В 2004 году окончил МГАХИ им. В. И. Сурикова, 
отделение монументальной живописи (мастерская Народного 
художника России Е. Н. Максимова).

Член Союза художников России и Московского союза 
художников. Награжден, в том числе, дипломами Российской 
академии художеств за участие в работе над мозаиками храма 
святого Саввы Сербского на Врачаре (Сербия, г. Белград). 
Художник-монументалист Альберт Солтанов украшает храмы 
России — как член бригады художников и как автор проектов.

Альберт Солтанов

Тайм-аут. 
Дорожный кофе. 
2021

Работа из серии «Дорога». Я люблю дорогу, она всегда содержит 
какую-то тайну и всегда манит куда-то вперед. Я наслаждаюсь 
дорогой, когда езжу по делам, с радостью предвкушаю время отпуска, 
когда вся семья усядется в машину и дорога начнет делиться с нами 
своими секретами.

В дороге всегда интересно и очень волнующе: ты знаешь, куда 
тебе надо, но не представляешь весь путь целиком; дорога всегда 
таинственна, ты раскрываешь ее фрагментами, этапами, на каждом 
этапе — свои ощущения, впечатления. То же самое и в жизни. Ты 
знаешь, куда ехать, но не знаешь, как сложится следующий этап и 
что ждет тебя за поворотом — объезд, ремонтные работы или ровное 
гладкое освещенное полотно.

Остановки — это неотъемлемая часть дороги. Ты покупаешь кофе 
на неизвестной тебе заправке, вдыхаешь запах ночи, вдалеке — огни 
населенного пункта, за каждым огоньком — история других семей 
с их радостью и уютом. Вокруг тебя машины, в которых такие же 
путешественники, кто-то разговаривает, кто-то укладывает спать 
детей, кто-то гуляет с собакой. 

Над головой — ночное прекрасное небо, ты допиваешь кофе 
и отправляешься дальше. 

Неизменность. 
2021

Это пейзаж на речке Шишма — притоке Камы, где когда-то я 
расписывал церковь, а в свободное время гулял по окрестностям. 
Вокруг работали археологи и находили много артефактов разных 
эпох, так что можно представить, сколько поколений различных 
людей жило именно на этом месте. Спустя годы я снова приехал туда 
и после шума, мелькающей суеты мегаполиса был буквально оглушен 
тишиной и умиротворением, царившими вокруг.

Неизменность для меня — это и есть состояние пейзажа с мирно 
текущей речкой, просторами далей. Поколения людей сменяют друг 
друга, а пейзаж остается все тем же. Меняется лишь архитектурный 
антураж, но это изменяемое не противостоит тишине и спокойствию 
пейзажа, а находится в гармонии с ним, а значит, тоже становится 
частью неизменяемого.

2
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4 Бабушкино 
зеркало. 
2012

Тема родилась, когда еще живы были мои бабушка и дедушка. Я любил 
приезжать к ним в дом, сначала один, потом с семьей. Там, уставшие 
от суетной городской жизни, заботы, мы как-то сразу согревались, 
оттаивали, сидя за столом, уставленном пирогами, взгляд отдыхал на 
связанных крючком ажурных белых салфетках в серванте, на геранях, 
вольготно расцветших по подоконникам. Одно из самых притягательных 
мест в доме — старое зеркало, которое помнило еще родителей 
бабушки и дедушки. В раму зеркала были воткнуты фотографии родных 
и поздравительные открытки.

Как-то к зеркалу подошла дочка, и я так явно понял, что вот она — связь 
поколений. Казалось, что оттуда, из темной таинственной глубины 
на моего ребенка глядят ее предки, никогда ею, да порой и мною не 
виденные.

Когда я писал работу, добавил в нее фотографии и родственников со 
стороны жены, стремясь сказать спасибо всем тем людям, благодаря 
которым стало возможным появление на свет нашей прекрасной дочки. 

Дорога к морю. 
2021

Для нас, жителей средней полосы, отпуск на море — своего рода 
путешествие в Эдем, когда вдруг грезы, возникающие серым ноябрьским 
днем, получают реальные очертания. 

Дорога к морю — это и своего рода предчувствие моря, мы его еще 
не видим. Но жаркое солнце, безмерное синее небо, белые, прогретые 
солнцем домики, цветущая альбиния — все это говорит о том, 
что впереди нас ждет нечто еще более прекрасное. 

3
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Под яблоней. 
2011

В 2011 мы купили дачу, 
у нее была своя история, 
она открывалась нам 
в заросшем саду, 
в котором я, пытаясь 
косить траву, находил, 
как исследователь-
археолог, то брошенный 
стул, то детскую игрушку, 
то поржавевшую лопату — 
фрагменты чужой жизни, 
чужого мира; в доме — 
оставленную книгу или 
фарфоровый соусник. 
Дача буквально утопала 
в яблонях, а тот год был 
урожайным, поспевало 
много яблок, живописно 
висевших на ветках. 
Яблоки были словно 
намеки тех, ушедших 
с этого места миров: мы 
знали имена нескольких 
поколений предыдущих 
владельцев, даже какие-
то факты о них, но 
в основном могли лишь 
догадываться. А теперь 
под этими яблонями 
появился наш мир…
Я не стал изображать 
дачу, а сделал пейзаж — 
с домиками, церковью — 
тот манящий прекрасный 
мир, который открывается, 
если ты приподнимешь 
ветку… ф .

5
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 К тому времени мы с матушкой были уже 
умудрёнными опытом родителями. 
Наши старшие, Юля и Сергей, стали 

отправной точкой нашего родительствова-
ния. Юлька — она характерная, заводная, за 
словом в карман не полезет. В общем, папина 
доча. Сережка — он больше в маму. Нежный, 
ласковый, как котенок, очень конфликты не 
любит, пытается их обойти, сгладить. Короче, 
такой себе маленький батюшка. Он и сейчас-
то, когда настоящим батюшкой стал, таким 
же и остался. Очень его прихожане любят. Так 
и зовут его «наш ласковый батюшка Сережа». 
Но, само собой, как почти все мальчишки, 
дрался со сверстниками. И основными его 
противниками, так уж сложилось, стали маль-
чишки из детдома. 

Жили мы на краю села, районные власти 
выделили семье священника трехкомнатную 
квартиру в доме престарелых. Старики жили 
в специально построенных деревянных вось-
миквартирках. Вот в одном из таких домов на 
втором этаже мы и обитали. 

А что, очень удобно! Тут тебе и старики под 
боком — окормляй не хочу, рядом районная 
больница, а кто, как не больные, нуждаются 
в пастырской поддержке? Рядом же был и дет-
ский дом. 

Естественно, когда на улицу выходили 
гулять детдомовцы, у них начинались «тре-
ния» с местными ребятишками, а так как 
наши Юлька и Сережка жили ближе всех, то 
в первую очередь, соответственно, с ними. 

Что могут делить дети? Да мало ли что. От 
игрушек до территории. Типа того: «Чё тут 
лазишь, это наше место. А ну, дай на велике 
покататься. А ну куклу отдай. А ну-ка, валите 
отсюда, пока по шее не получили!» Вот и учас
тились случаи, когда то Юлька зареванная 
придет домой, то Сережка с фингалом на 

моське. И постоянные жалобы: «А эти дебилы 
детдомовские!»

Света было хотела сходить к директору 
пожаловаться, но я решил почему-то посту-
пить иначе. Как-то после вечерней молитвы 
прочитал дочке и сыну рассказик о том, как 
Христос под видом нищего, потом голодного 
ребенка, потом больного к людям приходил, 
а они Его не приняли, выгнали. Мои сидели 
тихо, как мыши. Глазенки их умилительно 
поблескивали в полутемной комнате, а носи-
ки-трудяжки усиленно сопели. 

Дальнейшие события произошли в рожде-
ственские дни. Известно, что время это осо-
бенное. Не просто праздничное, а какое-то 
прикровенно-волшебное. Одним словом — 
святки, святые дни. 

Накануне Рождества мои ребятишки опять 
пришли домой с синяками. Снова не поде-
лили двор и игрушки с детдомовскими. Но 
вечером они неожиданно подошли ко мне 
и спросили:

— Пап, а Христос был ребенком?
— Конечно.
— И в игрушки играл?
— Как и любой ребенок. Только названный 

Его отец праведный Иосиф и мать Его Дева 
Мария очень бедные были, и я думаю, у Него 
не было игрушек много, но наверняка играл! 

Мои долго вечером о чем-то шушукались. 
Перемигивались, переглядывались. Вели себя 
так, как будто решили свергнуть французско-
го короля, не иначе.

Утром после службы я, матушка, дети из 
воскресной школы отправились, по догово-
ренности с администрацией, в детский дом 
славить Христа — колядовать. 

С открытыми ртами смотрели сироты 
и брошенные дети на наше представление. 
В конце по сценарию наша Юлька рассказы-
вала стихотворение и просила в нем подать 
колядникам всяких вкусностей. Но неожи

Накануне Рождества 
	 мои дети пришли 
домой с синяками»
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Случай в семье 
священника

Протоиерей Димитрий Харцыз

«



  январь  2023  •  ФОМА   65

данно она просто сказала: «А теперь мы 
хотим передать вам, дорогие дети, подарки 
от Христа!» И откуда-то из ниоткуда появил-
ся мешок с игрушками. Мои «воскрéсныши» 
стали раздавать детдомовцам подарки. 
И плюшевых собачек, и кукол, и какие-то 
калейдоскопы, машинки, пистолетики.

Юлька извлекла из мешка свою любимую 
куклу и, подойдя к какой-то девочке, протя-
нула ей подарок: «С Рождеством». У той глаз-
ки от слез заблестели. Она как-то несколь-
ко неуклюже подарок взяла и как-то тоже 
несколько неуклюже Юльку в щеку чмокнула. 
Потом и Серега наш свои любимые пластмас-
совые меч, шлем и щит коротко стриженному 
мальчишке протянул. Картина повторилась, 

только вместо чмоканья были неуклюжие 
обнимашки.

Все это было как-то по-особенному трога-
тельно и необычно. Взрослые украдкой слезы 
вытирают, дети щебечут, друг другу игрушки 
показывают. Смешались мои христославы 
и детдомовцы. В общем, радостно да и только. 
Потом чай пили, смеялись, ели торт и конфе-
ты. Опять смеялись.

Вечером дочка с сыном пошли гулять. 
Вернулись скоро. Я было подумал, что опять 
подрались. Нет — когда я открыл дверь, за 
спинами моих киндеров стояли детдомовские. 
Они принесли нам с матушкой конфеты. ф.

Рисунок Ксении Вязовой
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Люди
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Татьяна Третьякова:

«

Как смертельный диагноз 
обернулся чудом  
и перевернул жизнь

Мне оставалось 
максимум 
семь лет» 
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 Я хорошо помню тот день. Врачи 
внимательно изучили мой снимок 
и огласили приговор: «Рак легкого, 

нужна операция». Мне было пятьдесят, 
полжизни прошло. И второй половины не 
будет: с таким диагнозом больше пяти, ну 
семи лет не живут — я пока лежала в госпи-
тале, перечитала сотни медицинских книг 
и журналов, поэтому иллюзий не питала.

Тогда я первый раз осознанно обратилась 
к Богу. Я говорила, что благодарна Ему, 
что готова к смерти. Но у Него были свои 
планы…

Два года я ездила по больницам: рентген 
упрямо показывал пятно в легком. У меня 
брали анализы, проводили исследования, 
назначали лекарства. Врачи никак не могли 
решиться на операцию. А я разбирала свои 
фотографии, раздавала одежду, что-то 
выбрасывала, готовила место на кладбище. 
И так полгода, год, два...

И все это время продолжался мой раз-
говор с Богом. Мой младший сын учился 
тогда в институте. Я говорила Господу: 
«Можно я еще поживу? Пока младшенький 
доучится». И вот сын выпускник. Я мета-
лась, думала: чего еще у Бога попросить? Ну 
хотя бы первую внучку замуж выдать. И всё 
ставила цели на будущее, всё время проси-
ла Бога, а Он мне отвечал. 

«Кажется, стало легче»

Как-то жду очередного результата анали-
зов, и вдруг выясняется: раковых клеток 
нет! И пятно в легком исчезло! Чудо! Вот 
он — результат моего разговора с Богом. 

Тогда я начала изучать психологию 
и читать Библию: мне было важно понять, 
как взаимосвязаны законы Божии и зако-
ны человеческой природы. И главное, как 
я выздоровела? Я понимала, что все промы-
слительно и есть какая-то причинно-след-
ственная связь.

В 52 года я пошла на курсы по психоло-
гии в Российский православный универ-
ситет святого Иоанна Богослова. Позже 
поступила в Академию последипломного 
образования на факультет психолого-педа-
гогического сопровождения семьи. Ходила 
на занятия, а по выходным начала бывать 
в храме. Ставила свечки и уходила, потом 
меня заинтересовали службы.

Как-то мне захотелось со всеми подой-
ти к Чаше. Священник спрашивает: 
«Исповедовались?» «Нет», — говорю. А он: 
«Тогда идите, готовьтесь и возвращайтесь». 
Так началось мое воцерковление. Но в семье 
было все по-другому. Муж называл себя 
атеистом, удивлялся моим походам в храм, 
появлению в доме православной литера-
туры и Библии, а мою веру в Бога считал 

очередным увлечением. К вере он так и не 
пришел — скоропостижно скончался.

Сыновья были уже взрослыми: старший 
с семьей жил в Минске, средний успешно 
работал в Москве, младший собирался 
жениться. Но у него случилась личная 
трагедия, свадьба не состоялась. Сын 
очень страдал. Как-то пошел со мной 
в храм. Когда уходили, я спросила: «Ну как 
ты?» А он: «Кажется, стало легче». Через 
несколько лет он стал священником, сей-
час — клирик Скорбященского храма в Сан-
Франциско.

Так после чудесного исцеления началась 
моя новая жизнь. Учебу в университете 
я совмещала с новой работой во Дворце 
детского творчества и вот уже больше 20 
лет я психолог.

«Жизнь поместилась в два пакета»

Моя давняя подруга занималась орга-
низацией Штаба помощи беженцам 
при Синодальном отделе по церковной 
благотворительности и социальному слу-
жению Русской Православной Церкви. 
Предложила мне поучаствовать. Так с фев-
раля 2022 я стала волонтером-психологом.

Почти сразу к нам начали приезжать 
люди из зоны военных действий. Иногда 
больше ста человек в день. Работа с бежен-
цами была для меня новым опытом. 
Люди попали в экстремальную ситуацию, 
и в каждом отдельном случае приходи-
лось находить нужные слова поддержки. 
Выводить человека из прошлого в насто-
ящее — и ориентировать в будущее. При 
этом помогая ему сохранить в сердце все 
дорогое из минувших дней.

Совмещать волонтерство с основной 
работой было довольно сложно. Я не рас-
пространялась об этом ни в семье, ни среди 
сослуживцев. Считала неэтичным, своим 
личным делом. А когда сыновья узнали, 
конечно, переживали, но не отговаривали. 
Тем более силы у меня, несмотря на мои 
74, еще есть, особенно когда понимаю, что 
помогаю.

К нам приезжали люди из-под бомбежек 
и обстрелов, зачастую в грязных рваных 
пуховиках, в которых прятались в подва-
лах. Поначалу я чуть ли не с каждым пла-
кала. Потом адаптировалась, но всё равно 
очень глубоко переживала. 

Некоторые больше всего хотят вернуться 
в свой город — там их место, родная атмос-
фера, привычный климат. Вот показывает 
мне женщина фотографии в телефоне: 
вид из окна — заход солнца, весна, зима. 
Улыбается, глаза теплые. И мне хочется 
задержать ее на этом воспоминании. А она 
говорит: «Нет больше моего дома. Все, что 
осталось, — вот эти фотографии из окна». 
И глаза сразу потухли, губы задрожали. 
А я ей: «Нельзя так говорить, он навсегда 
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В Церковном 
штабе есть 
уголок с иконами, 
где каждый 
может побыть 
наедине с Богом. 
Помолиться, 
почитать 
Евангелие... 
Иногда Татьяна 
Третьякова 
там общается 
с посетителями

В центре Москвы есть 
комплекс из исторических 
одноэтажных зданий — 
это палаты купца Федора 
Птицына, построенные  
в ХVIII веке. Сегодня здесь 
находится Церковный штаб 
помощи беженцам. Здесь 
им помогают оформить 
необходимые документы, 
дают еду, одежду и вещи 
первой необходимости.
Каждый, кто приехал из зоны 
боевых действий, может 
обратиться сюда. Адрес: 
ул. Николоямская 49, стр. 3.
Присоединиться к помощи: 
помочьвбеде.рф

Татьяна Третьякова  
помогает в Церковном 
штабе тем, кому нужна 
психологическая поддержка. 
Сюда приезжают люди 
в подавленном состоянии, 
и к каждому необходим 
специальный подход
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у вас в сердце остался, вы всегда его будете 
помнить. Вы должны с этим жить». 

Другая женщина рассказывает: сидела 
с мужем в подвале, потом им срочно пред-
ложили уехать. Она поднялась за вещами 
в свою разрушенную квартиру, взяла два 
пакета — один с лекарствами, другой 
с документами. Стоит, смотрит на пустые 
окна, разрушенные стены, на ковры, 
мебель, занавески и думает: «Вот так — 
вся моя жизнь поместилась в два пакета. 
И больше ничего оказалось в моей жизни 
не нужно».

Для таких людей важно соучастие, сочув-
ствие, сострадание, сопереживание. Даже 
внимательно выслушать их — уже большая 

помощь. Слушаешь и сливаешься с челове-
ком, начинаешь чувствовать и мыслить, как 
он. Психологу так нельзя, но в данном слу-
чае невозможно отстраниться. Находишь 
какие-то слова… А может, это не я, это 
Господь мне их дает. Во всяком случае, 
люди уходят с улыбкой и с благодарностью. 

Задача со звездочкой

Как-то пришла ко мне девочка семи лет. 
У нее на глазах отец погиб — подорвался на 
мине. Когда она об этом вспоминала, у нее 
подбородок дрожал... Я ей говорю: «Тебе 
в твоей жизни дана задача со звездочкой — 
очень сложная. Но раз Бог тебе ее послал, 
значит, Он знает, что ты сможешь ее 
решить. Папы нет — теперь ты за него. Ты 
теперь должна маму поддерживать, помо-
гать братьев младших растить. И учиться. 

л ю д и

В штабе для детей есть отдельный уголок  
с игрушками и настольными играми. И всегда рядом 
Татьяна Третьякова, в те минуты она для них 
поддержка и опора
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Есть разные решения этой проблемы. Одно из 
них — движение «серебряных» волонтеров, 
развивать которое помогает национальный 
проект «Демография». Люди старшего воз-
раста объединяются и участвуют в разных 
позитивных делах, где пригодится их опыт. 
Это работа с детьми в детских домах и интер-
натах — не нянечками и не воспитателями, 
а в качестве мудрых дедушек и бабушек, кото-
рые могут выслушать ребенка, что-то посо-
ветовать, чему-то научить, что-то интересное 
рассказать. А еще это помощь многодетным 
семьям, где волонтеры могут и позанимать-
ся с малышами, и помочь с уроками детям 
постарше. Плюс это различные образователь-
ные мероприятия. Наконец, это организация 
спортивных соревнований.

Что это дает пенсионерам? Прежде всего 
ощущение своей нужности, востребованно-
сти. Кроме того — общение, причем не только 
со сверстниками, но и с людьми значитель-
но моложе. Затем — новые знания, новый 
опыт (ведь, занимаясь делами милосердия, 
приходится осваивать какие-то новые для 
себя навыки, а в пожилом возрасте это даже 
и с медицинской точки зрения крайне полез-

но). А еще это новые сферы деятельности — 
например, творчество.

Что это дает тем, с кем «серебряные» 
волонтеры работают в команде? Ощущение 
связи поколений, а также тот опыт (и профес-
сиональный, и человеческий), который пере-
дается не из книг, а только благодаря личному 
общению.

Сейчас «серебряное» волонтерство объеди-
няет более 110 тысяч людей старшего возра-
ста. Например, в Архангельской области дей-
ствует проект «Бабушкины сказки»: женщины-
добровольцы ходят в гости к детям-инвалидам 
и общаются с ними, рассказывая волшебные 
истории. В Саратовской области в рамках про-
екта «Сложи пазл» вышедшие на пенсию учи-
теля помогают школьникам подтянуть знания 
по предметам. А в Ульяновской области дей-
ствует клуб «Мужской экипаж», его участники 
проводят для детей различные мастер-классы, 
игры, театрализованные представления. 

Узнать больше о «серебряных» волонтерах 
и присоединиться к движению можно в бли-
жайшем центре социального обслуживания, 
центре долголетия или региональном центре 
«Молоды душой». ф.

И стать хорошим человеком, чтобы папа 
гордился тобой». Это ее вдохновило, смо-
трю, она заулыбалась…

И таких историй сотни. И каждая дает 
повод задуматься о какой-то грани чело-
веческой жизни. Иногда я даю людям 
Евангелие, иконы, молитвослов, предла-
гаю сходить в храм, даже просто там поси-
деть, получить утешение. И когда пони-
маю, что это помогает, у меня появляются 
силы.

Вот одна женщина стояла у нас в штабе, 
ждала «гуманитарку» и горько плакала. 
Подхожу к ней, говорю: «Что вы так сокру-
шаетесь?» А она: «Я была предпринима-
телем, достаточно успешным. Я привыкла 
сама помощь людям оказывать. А теперь 
стою за пачкой гречки, за мукой и солью. 
Во что я превратилась! И как я оказалась 
в таком положении?..» 

Мы с ней тогда хорошо поговорили: 
о том, что «давать» и «получать» — это 
разные жизненные обстоятельства, и что 

давать нам — с высоты — приятно, а полу-
чать… Конечно, быть сверху лучше: мы 
тогда великодушны и нравимся себе таки-
ми. И не нравимся немощными и слабыми, 
когда приходится у кого-то что-то просить. 
Но Господь для чего-то ставит нас в разные 
жизненные позиции.

Я вижу много страданий. Но вижу и то, 
как люди через страдания приходят 
к Богу, начинают по-другому смотреть на 
жизнь. А когда я выхожу из штаба и сажусь 
в автобус, попадаю в иной, параллельный 
мир. Там другие люди, другие разгово-
ры, интересы... Так бывает всегда, пока 
беда нас не коснется. Или мы думаем, 
что она нас не касается, ведь так удобнее 
закрываться от вопросов. Но от них уже 
не закрыться, когда останешься с двумя 
пакетами в руках — один с лекарствами, 
другой с документами... ф.

Историю записала Ева Калашник
Фото Владимира Ештокина

л ю д и

Серебряное» волонтерство 
Помогать можно в любом возрасте

«

Часто, выйдя на пенсию, человек ощущает не то чтобы 
даже одиночество (особенно если живет в семье), 
а скорее невостребованность. Есть жизненный опыт, 
есть профессиональные навыки, есть знания — но куда 
все это приложить? 



В нашей рубрике — ищущие маму и папу дети, которые остались без попечения родителей. 
Мы представляем совместный проект журнала «Фома» и рубрики «У вас будет ребенок» 
телепрограммы «Когда все дома» (канал «Россия 1»). В помощь потенциальным приемным 
родителям авторы рубрики Тимур и Елена Кизяковы придумали делать специальные фильмы 
о детях, складывающиеся из их рассказов о себе, о своей жизни, увлечениях и мечтах, 
из бесед с их учителями, воспитателями, врачами. Мы хотим поддержать это полезное 
и доброе начинание и надеемся, что наша рубрика также поможет детям и родителям найти 
друг друга. Видео про этих и других детей можно посмотреть по адресу videopasport.ru

л ю д и

Найти ребенка
по видеопаспорту

Наташа  
видеопаспорт № el5u
Наташа родилась 
в январе 2013 года

Алина 
видеопаспорт № eeua
Алина родилась 
в августе 2010 года

Антон

Узнать больше о Яне: 
На сайте videopasport.ru в разделе «У вас будет ребенок» 
введите в поисковую строку «Яна. Архангельская область. 
Эфир 23.10.2022».

Яна 

Для будущих родителей Антона:  
8 (3842) 36-09-59 — региональный оператор Кемеровской области 
по вопросам усыновления и приемной семьи.

Для будущих родителей Яны: 
8 (8182) 65-35-80 — региональный оператор Архангельской 
области по вопросам усыновления и приемной семьи.

Очаровательному Антону 5 лет, 
он доверчиво и с радостным интересом 
смотрит на окружающий мир. 

В глазах Яны (2013 года рождения) 
прячется смешинка, она веселая 
и интересная. 

«Когда Антон поступил 
к нам, он практически не 
разговаривал, но благода-
ря занятиям с логопедом 
стал говорить. И не просто 
заговорил, а начал задавать 
множество вопросов, ведь 
в мире так много интересно-
го, а Антон — очень любоз-
нательный мальчик. Мы 
даже называем его иногда 
“наш маленький почемучка”. 

Яна легко отвечает на любые 
вопросы, не может усидеть на 
месте — ей нравится бегать, пры-
гать через скакалку, она легко 
делает «колесо». «Принцесса 
должна жить в замке и ходить 

Узнать больше об Антоне:  
На сайте videopasport.ru в разделе  
«У вас будет ребенок» введите в поисковую строку  
«Антон. Кемеровская область. Эфир 13.11.2022».
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Совместный проект:

в короне», — заявляет смешливая 
принцесса с двумя хвостиками. 
У Яны есть особенности, с кото-
рыми сможет разобраться опыт-
ный приемный родитель.

«Яна — эмоциональная девоч-
ка. Уроки Яна выполняет охотно, 
но требуется поддержка взросло-
го», — говорит Елена Алексан-
дровна, воспитатель детского 
дома.

Для будущих родителей Яны: 
8 (8182) 65-35-80 — региональный оператор Архангельской 
области по вопросам усыновления и приемной семьи.

Он любит все новое, причем ему 
нравится не просто владеть этим 
новым, а обязательно делиться — 
новой игрушкой, конфетой», — 
рассказывает Анастасия Сергеев-
на, воспитатель детского дома.

Полезные рассказы 

Чтобы дети полюбили чтение, 
с ними надо читать. Но что 
именно? Какие книги увлекут 
ребенка? Какие книги он не 
сочтет нудными? Мы предлагаем 
произведения, рекомендованные 
книжными экспертами «Фомы» — 
литературоведами, писателями, 
учеными. И конечно, опытными 
родителями.

Михаил Логинов, 
Евгений Аврутин

«Дочь капитана 
Летфорда, или 
Приключения Джейн 
в стране Россия» 

 Э та книга написана в 2008 году и стала лауреатом 
литературной премии Владислава Крапивина.

Джейн, английская девочка-подросток, живущая 
в середине XIX века, думает, что Россия — загадочная, ска-
зочная страна, которую она никогда не увидит. Но ее отец, 
военный моряк, отправился на войну, которую мы называем 
Крымской, а англичане — Восточной. В доме Джейн посе-
лились опасные дальние родственники. Джейн узнала: они 
готовы сделать так, чтобы отец не вернулся с войны.

Джейн сбегает из дома, чтобы предупредить отца, кото-
рый, как она думает, находится в Балтийском море. Но 
оказавшись там, узнает, что отец послан на главный театр 
войны, под Севастополь. И тогда Джейн помогает своему 
ровеснику — русскому подростку Саше — сбежать из плена. 
С условием, что он поможет ей проехать всю Россию, от 
Финляндии до Крыма.

С одной стороны, в книге множество познавательных 
исторических подробностей, от большой политики эпохи 
до быта матросов на кораблях и защитников бастионов 
Севастополя. С другой стороны, книга о том, что патрио-
тизм и честность, даже по отношению к тому, кого обстоя-
тельства сделали твоим врагом, — вполне совместимы. ф.

Виталий Каплан

до 10  лет

Для детей 



Поклонение
волхвов: 
какие неожиданные 
повороты делали 
художники, изображая 
Рождество

культура
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Гуго ван дер Гус. 
Поклонение волхвов. 

Около 1470. 
Алтарь Монфорте. 

Картинная галерея, Берлин 
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к ул ьт у ра

Самое начало: первые века

Искусство говорит о Рождестве Христовом 
и в том числе о поклонении волхвов уже 
в первые века, когда христианство в Рим-
ской империи было еще под запретом: уже 
среди изображений в римских катакомбах 
мы встречаем фреску, легко опознаваемую 
именно как «Поклонение волхвов». q

Причем сразу в привычной для нас ико-
нографии: трое волхвов один за другим 
подходят, неся в руках дары, к восседающей 
на троне Богородице с Младенцем на руках. 
Хотя фреска сохранилась не очень хорошо, 
но и силуэтов вполне достаточно, чтобы 
увидеть все эти детали.

Евангелие от Мафея рассказывает нам 
о поклонении волхвов в начале 2-й главы: 
Когда же Иисус родился в Вифлееме Иудей-
ском во дни царя Ирода, пришли в Иерусалим 
волхвы с востока и говорят: где родившийся 
Царь Иудейский? ибо мы видели звезду Его на 
востоке и пришли поклониться Ему. Услышав 
это, Ирод царь встревожился, и весь Иеруса-
лим с ним. И, собрав всех первосвященников 
и книжников народных, спрашивал у них: где 
должно родиться Христу? Они же сказали 
ему: в Вифлееме Иудейском… Тогда Ирод, 
тайно призвав волхвов, выведал от них время 
появления звезды и, послав их в Вифлеем, ска-
зал: пойдите, тщательно разведайте о Мла-

денце и, когда найдете, известите меня, что-
бы и мне пойти поклониться Ему. Они, выслу-
шав царя, пошли. И се, звезда, которую видели 
они на востоке, шла перед ними, как наконец 
пришла и остановилась над местом, где был 
Младенец.

Увидев же звезду, они возрадовались радо-
стью весьма великою, и, войдя в дом, увидели 
Младенца с Мариею, Матерью Его, и, пав, 
поклонились Ему; и, открыв сокровища свои, 
принесли Ему дары: золото, ладан и смирну. 
И, получив во сне откровение не возвращаться 
к Ироду, иным путем отошли в страну свою 
(Мф 2:1–12). 

Позже, в искусстве Средневековья, этот 
рассказ о волхвах превратится в целую 
серию изображений, традиционно их 
насчитывается шесть, иногда их называют 
«цикл волхвов»: 1) волхвы видят появление 
звезды, 2) путешествие волхвов, 3) вол-
хвы перед Иродом, 4) поклонение волхвов 
младенцу Христу, 5) сон волхвов, которых 
будит ангел, и 6) возвращение волхвов 
иным путем (на корабле). 

Этот цикл будет встречаться в первую оче-
редь в тех памятниках, где предполагаются 
серии изображений, развертывание сюже-
та, например на резных капителях колонн 
романских соборов или в миниатюрах руко-
писных книг. Но безусловно, центральным 
эпизодом всего цикла, повторенным в евро-
пейском искусстве бесчисленное множество 
раз, станет поклонение волхвов. Именно 
через этот сюжет искусство чаще всего рас-
сказывает зрителю о чуде Рождества. 

Откуда взялись вол и осел?
Хотя есть и другие популярные рождест-
венские сюжеты, традиционные для живо-
писи, например «Поклонение младенцу 
Христу» (Младенец лежит на земле у яслей, 
Мария и Иосиф стоят перед Ним на коле-
нях в молитве, иногда с дополнительными 
персонажами) или, как самостоятельное 
изображение, «Поклонение пастухов» (из 
Евангелия мы знаем, что именно простые 
пастухи первыми пришли поклонить-
ся Спасителю мира). Еще один ранний 
рождественский сюжет в искусстве, макси-
мально простой: Младенец Христос в пеле-
нах лежит в яслях, рядом с ним вол и осел. 

Поклонение 
волхвов. 
III–IV вв. 
Греческая 
капелла, 
Катакомбы 
Присциллы, 
Рим

Вот волхвы были одного возраста, а потом вдруг...  
один отрастил бороду, а другой и совсем постарел!  
Вот они выглядели как чужеземцы, а тут вдруг... нарядились 
как местные, да еще и короны надели! Что же случилось? 
Ведь евангельский сюжет тот же, а изображения совсем 
разные. Разбираемся, как и о чем великие художники 
разговаривали с современными им зрителями через один 
из самых распространенных сюжетов в европейской живописи — 
«Поклонение волхвов».
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Вол и осел, не упомянутые в Евангелии, 
тем не менее встречаются в рождествен-
ских изображениях постоянно — их появ-
ление возле яслей (или в пещере) связано 
с известными словами из самого начала 
книги пророка Исаии: Вол знает владетеля 
своего и осел ясли господина своего, а Израиль 
не знает, народ Мой не разумеет (Ис 1:3). 
Блаженный Иероним Стридонский, как 
и многие другие христианские коммента-
торы, поясняет: «Вол в иносказательном 
смысле относится к Израилю, который 
нес ярмо закона и есть животное чистое; 
а осел, обремененный тяжестью грехов, 
означает народ из язычников» (Толкование 
на книгу пророка Исаии). Иногда встре-
чаются и другие толкования: «вол изобра-
жает Израильтян, осел — Иудеев» (преп. 

Ефрем Сирин) или «под образом вола пред-
ставляется Израиль, а под образом осла — 
простой народ» (свт. Василий Великий), но 
эти толкования редки. 

Как только в сценах поклонения волхвов 
появляется изображение вертепа — неваж-
но, ветхой постройки или пещеры, — так 
сразу же рядом с яслями художники пока-
зывают нам и этих животных.

Строго говоря, сцена поклонения волхвов — 
не само Рождество. Мы хорошо знаем, что на 
привычной для православных иконе Рожде-
ства Христова в центре находятся именно 
только что родившийся Христос и родившая 
Его Богородица, а спешащие в Вифлеем 
волхвы, как и другие персонажи, например 
Иосиф Обручник или повитухи, оказыва-
ются на периферии изображения. p  ➥

Рождество 
Христово. XVI в. 
Государственный 
Владимиро-
Суздальский 
историко-
архитектурный  
и художественный 
музей-заповедник

В византийской 
и русской  
иконописи по-
клонение вол-
хвов не стано-
вится самосто
ятельным сю-
жетом. Волхвы, 
обычно как 
три всадника 
на конях, изо-
бражаются на 
иконе Рожде-
ства Христова, 
где в центре 
(и в геометри
ческом, и в смы-
словом) нахо-
дятся родив-
шийся Младенец 
Христос и родив-
шая Его Богоро-
дица. Спешащие 
в Вифлеем вол-
хвы, как и дру-
гие персонажи, 
например Иосиф 
Обручник или 
повитухи, ока-
зываются на пе-
риферии изобра-
жения



78   ФОМА  •  январь  2023

В чем символика 
сцены с волхвами?

Однако в том, что европейское искусство, 
рассказывая о Рождестве, чаще выбирает 
именно сцену с волхвами, есть своя логика. 
В этом эпизоде новорожденный Младе-
нец Христос впервые предстает большому 
миру и, получая подношение от восточных 
мудрецов, прославляется как Бог и Царь 
всех народов, пришедший просветить их 
Своим учением. 

Важно учесть, что праздник Рождества 
как отдельный праздник в Древней Церкви 
стали отмечать не сразу, начиная только с IV 
века, и далеко не во всех землях. Первона-
чально существовал другой общепринятый 
праздник — Богоявление, он справлялся 
6 января, в этот день вспоминались сразу 
несколько событий, связанных с прише-
ствием в мир Спасителя: и Рождество, 
и поклонение волхвов, и Крещение. Именно 
отсюда идет традиция сближать два отдель-
ных, по сути, события: собственно Рождест-
во и поклонение волхвов.

У сцены с волхвами есть своя символи-
ка, причем она имеет очень интересное 
развитие во времени, от эпохи к эпохе. Во-
первых, сами дары и их число: уже древние 
богословы полагали, что выбор даров был 
абсолютно не случаен. Как Мессии, то есть 
будущему Царю Израиля, который принесет 
народу спасение, Ему дарят золото (золото, 
как самый дорогой металл, в тогдашней 
культуре ассоциировалось с царской влас-
тью). В знак утверждения Его Божественной 
природы Ему дарят ладан, поскольку в вет-
хозаветные времена, как, впрочем, и сей-
час, ладан используют на богослужениях. 
И наконец, ему дарят смирну (ароматную 
смолу, используемую для помазания усоп-
ших) как предзнаменование Его смерти за 
всех людей.

Во-вторых, в самом числе даров (три) 
может быть увидено указание на Бога Тро-
ицу, то есть волхвы, сами того, возможно, 
не понимая, говорят своими дарами о числе 
Лиц Божества и о единстве лиц Троицы, 
возвещая учение, которое прозвучит уже 
в Евангелии от Иоанна, но обретет точные 
богословские формулировки лишь три сто-
летия спустя, в IV веке. 

Но поклонение волхвов имеет все призна-
ки особенной, таинственной, пророческой 
сцены, хотя из Евангелия и не следует пря-
мо, что восточные мудрецы видят скрытый 
смысл действия, участниками которого они 
являются.

Однако мы, читатели Евангелия (во время 
поклонения волхвов оно еще, разумеется, не 
написано), знаем, что Христос воплотился, 
чтобы спасти нас, людей, и в поклонении 
волхвов эта встреча Бога и человека как раз 
и происходит.

После императора Константина (IV век), 
когда христианство перестает быть гони-
мым, когда по всей империи, а позже и за ее 
пределами, появляются и украшаются хри-
стианские храмы, поклонение волхвов ста-
новится одним из самых популярных сюже-
тов. Быстро складываются его устойчивая 
иконография: волхвов всегда три (в Еванге-
лии не указано их число, перечислены толь-
ко три дара), волхвы с почтением, чуть сги-
баясь вперед, подходят к Младенцу Христу, 
сидящему на коленях у Девы Марии, сама 
Мария, как правило, восседает на троне, 
над этой группой изображается звезда как 
несомненный знак того, что волхвы пришли 
в нужное им место. 

Во всех концах христианского мира, на 
всех бесчисленных изображениях, боль-
ших и малых, включая мозаики, фрески, 
книжные миниатюры, резьбу по камню 
и кости, чеканку по металлу и так далее, 
непременно подчеркивается восточный 
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характер их одежды — на них высокие, так 
называемые парфянские, или фригийские, 
шапки с характерным загнутым вперед 
верхом и узкие штаны, хорошо видные из-
под рубашек и плащей. Если изображение 
цветное — прекрасные примеры дают нам 
мозаики Рима или Равенны — то мы видим, 
как художник старательно делает штаны 
пестрыми, разноцветными, пятнистыми. 
Его задача всячески подчеркнуть, что это 
одежда людей с Востока. Жителями Рим-
ской империи она узнавалась сразу и без-
ошибочно. 

К этому стоит добавить, что, к примеру, на 
рельефах раннехристианских саркофагов IV 
века, где сцена поклонения волхвов встреча-
ется весьма часто, все волхвы буквально на 
одно лицо, они юные и безбородые. Это же 
мы видим и на исключительно интересной 
мозаике V века из римской церкви Санта-
Мария-Маджоре, созданной явно с полеми-
ческой целью против ереси Нестория, после 
Эфесского собора 432 года. p   Автору этой 
мозаики было важно показать, что Мария — 
не «Христородица», как предлагал имено-
вать ее Несторий, а именно Богородица, то 
есть родила Бога, а не только человека; что 
крошечный, только родившийся Младе-
нец — уже Бог. Поэтому на мозаике в Санта-
Мария-Маджоре Он показан как император, 
сидящий на отдельном троне и окруженный 
почетной стражей из ангелов. По правую 
руку от Него, на своем троне, сидит Богоро-
дица в роскошном императорском платье. 
Волхвы здесь стоят справа и слева от трона 
и все они одного возраста.

Почему волхвы стали  
разного возраста?
Но уже начиная с VI века устойчиво появ-
ляется еще один мотив, о котором в Еван-
гелии, кстати, тоже ничего не сказано, — 

мотив трех возрастов: один из волхвов 
изображается с достаточно длинной седой 
бородой, у второго борода темная и помень-
ше, третий, юный волхв — без бороды. Это 
еще античный, языческий мотив, знакомый 
нам по греческим вазам: таким образом, 
через три разных возраста, дается собира-
тельный образ человека вообще, то есть, по 
сути, всего человечества. Сосуды с дарами 
иногда изображаются одинаковыми, напри-
мер как широкие чаши, напоминающие ско-
рее блюда, а иногда — разными по форме, 
что логично соотносится с разной природой 
самих даров. Число лучей у Вифлеемской 
звезды на разных изображениях может 
сильно отличаться, есть и пяти-, и шести-, 
и восьмиконечные звезды — это число 
в ранней Церкви, судя по всему, никакого 
символического толкования не имело.

Почему так подчеркнута 
чужеземность волхвов?
О чем говорит нам вся огромная совокуп-
ность изображений волхвов именно как 
восточных людей? Ясно, что их «восточ-
ность», чужеземность — принципиальна, 
причем независимо ни от территории, где 
создается памятник, ни от жанра, ни от тех-
ники исполнения, ни от степени умелости 
мастера. Какая за этим стоит мысль? Кратко 
ее можно сформулировать так: «свои — не 
признали, а чужие — признали». Об этом 
пишут и святые отцы Церкви. Например, 
у Василия Великого читаем: «Маги, этот 
отдаленный от Бога и чуждый Заветам 
народ, первыми удостоились прийти покло-
ниться, потому что свидетельства, данные 
врагами, более достойны доверия. Ибо 
если бы первыми поклонились иудеи, то 
считалось бы, что они почтили Господа по 
причине родства с Ним. Ныне же те, кто не 
имели на то никаких оснований, покло-
няются Ему как Богу, чтобы осудить 
соплеменников, распявших Его (выделено 
мной. — М. К.)». Итак, волхвы, люди с Вос-
тока — прямой укор иудеям (и всем прочим 
народам), не признавшим Христа. Волхвы 
изображаются с явной симпатией, очевид-
но, что они представляют отличный при-
мер — и для подражания (любой человек, 
любой язычник вслед за волхвами может 
признать Христа и поклониться Ему), и для 
укора (не признающие Христа народы до 
сих пор пребывают в духовной слепоте, как 
иудеи во времена царя Ирода).

Как волхвы  
превратились в царей?
Решительное изменение в символике 
«Поклонения волхвов» в западном искусст-
ве мы наблюдаем во время складывающе-
гося феодального общества. Актуальность 
противопоставления «свои — чужие», важ-
ная для первых веков христианства, явно  ➥

к ул ьу т ра

p  Поклонение 
волхвов. V в. 
Фрагмент 
мозаики 
церкви 
Санта-Мария-
Маджоре, Рим
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ослабевает, так как меняется сама реаль-
ность, окружающая европейцев, живущих 
теперь внутри большого христианского 
мира. И волхвы из восточных магов превра-
щаются в королей. Это происходит на про-
тяжении X–XI веков, сначала в миниатюрах 
рукописных книг, а затем и в скульптуре, 
фресках и так далее. Исчезают восточные 
штаны и, что самое заметное, высокие фри-
гийские шапки — главные знаки их чуже-
земного происхождения. На головах вол-
хвов появляются царские короны.

В Библии есть для этого некоторые 
основания. Так, в Псалтири сказано: Цари 
Фарсиса и островов поднесут Ему дань; цари 
Аравии и Савы принесут дары; и поклонятся 
Ему все цари; все народы будут служить Ему 
(Пс 71: 10–11), а пророк Исаия говорит: Мно-
жество верблюдов покроет тебя — дромадеры 
(т. е. верблюды. — М. К.) из Мадиама и Ефы; 
все они из Савы придут, принесут золото 
и ладан и возвестят славу Господа (Ис 60:6). 
Ранний пример наименования волхвов 
царями мы находим у Тертуллиана уже 
в III веке (впрочем, возможно, Тертуллиан 
говорит не буквально о царских титулах 
волхвов, а об их высоком авторитете, то есть 
что они подобны царям).

Библейские слова о царях, поклоняю-
щихся Богу, и о «золоте и ладане» много 
веков ждали своего нового прочтения, и вот 
в Х веке это время пришло. Государи Евро-
пы, короли и герцоги, заказывая художни-
кам новые изображения и для роскошных 
рукописей, и для вновь строящихся роман-
ских соборов, очевидно, хотят отождествить 
с благочестивыми волхвами себя, свою 
власть и свое богатство, часть которого они 
благочестиво жертвуют Младенцу Христу. 
Современный французский искусствовед, 
специалист по средневековому искусст-
ву Матье Бо убедительно показывает, как 
в каменных рельефах в разных географи-

ческих зонах Западной Европы — в Италии, 
в Испании и во Франции — в X–XII веках 
почти одновременно, хотя и с разной скоро-
стью, происходит это важное превращение 
магов в королей. Причем, что характерно, 
в землях, принадлежащих папскому пре-
столу, заметно дольше сохраняется преж-
няя иконография: три волхва там остаются 
одетыми по-восточному и носят все те же 
фригийские шапки, а вот в городах Север-
ной Италии (в Вероне, Парме, Ферраре) на 
порталах соборов мы видим волхвов в коро-
нах и европейском платье.

За этим превращением стоит, снова под-
черкнем, новая историческая реальность. 
Казалось бы, все тексты, лежащие в осно-
ве изображения, остаются прежними, но 
искусство смотрит на них как будто по-
новому. И, переставляя акценты, меняя 
некоторые детали, радикально изменяет 
общий смысл изображения. 

Почитание волхвов — людей, которые 
одними из первых поклонились Младенцу 
Христу как Богу, началось с ранних веков 
жизни Церкви. Их мощи были обретены 
в IV веке царицей Еленой. О подъеме культа 
волхвов как «святых королей» в Западной 
Европе в X–XII веках красноречиво говорит 
следующий эпизод: император Священной 
Римской империи Фридрих Барбаросса, 
взяв в 1164 году Милан, где с 344 года хра-
нились мощи волхвов, передал их в Кёльн, 
где они стали главной христианской святы-
ней города. Для них был изготовлен самый 
большой в Западной Европе драгоценный 
реликварий (рака), общепризнанный 
шедевр средневекового искусства, где они 
и покоятся до сих пор. t

Зачем к волхвам «примкнули» 
влиятельные люди?
В эпоху Раннего Возрождения, в XIV–XV 
веках, и в Италии, и к Северу от Альп, в пер-
вую очередь в самом развитом северном 
регионе, в Нидерландах, сюжет поклоне-
ния волхвов достигает своего наивысшего 
расцвета и популярности. При создании 
образов королей-волхвов и тех, кто входит 
в их свиту, часто изображаются роскошные 
современные одеяния, представители новой 
аристократии, в том числе и портреты 
заказчиков и близких к ним людей.

Сравним два знаменитых «Поклонения 
волхвов» — мозаику безымянного худож-
ника VI века из церкви Сант-Аполлинаре-
Нуово в Равенне и алтарный образ ХV века 
яркого представителя «интернациональной 
готики» Джентиле да Фабриано {{. При 
всей несхожести манер — между изобра-
жениями около 1000 лет — здесь много 
общего. Волхвов трое, и они представляют 
«три возраста человека». Они приносят 
Младенцу дары в роскошных золотых сосу-
дах. Вообще оба изображения выглядят 
именно «роскошно», что входит в намере-

Поклонение 
волхвов. XII в. 
Фрагмент 
крышки 
реликвария 
с мощами 
волхвов.
Кёльнский 
собор,
Германия.
Чертвертый 
«волхв» — 
император 
Священной 
Римской 
империи 
Оттон IV
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ния авторов — в глаза бросаются обилие 
золота, яркие краски, подчеркнутая наряд-
ность одежд. Но решительно изменились 
костюмы, а из-за этого изменилось и само 
направление проповеди, назидательный 
смысл изображения. 

Равеннская мозаика предлагает зрителю 
рассказ о чудесных мудрецах-волхвах, при-
шедших из далеких краев, своим экзотиче-
ским внешним видом они явно «выпадают» 

(и в этом состоит одна из задач художника) 
из ряда других персонажей на равеннской 
мозаике. 

Образ Джентиле показывает сверкаю-
щую процессию, сопровождающую волхвов 
к вифлеемским яслям. Пышно и разно
образно одетых господ окружают нарядные 
слуги. Волхвы полны достоинства (сравните 
с почтительно-приседающим шагом вол-
хвов с равеннской мозаики — огромная  ➥

u  Джентиле 
да Фабриано. 
Поклонение 
волхвов. 1423. 
Алтарный образ 
церкви Святой 
Троицы во 
Флоренции. 
Галерея 
Уффици, 
Флоренция,
Италия

p  Поклонение 
волхвов. VI в. 
Фрагмент 
мозаики 
церкви Сант-
Аполлинаре-
Нуово, 
Равенна, 
Италия
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Леонардо 
да Винчи. 
Поклонение 
волхвов. 1481.
Галерея Уффици, 
Флоренция,
Италия

разница). И с таким же достоинством за 
спиной юного волхва, еще не снявшего 
корону, стоит с соколом на руке сам заказ-
чик алтаря, богатейший банкир Флоренции, 
гуманист и покровитель наук и искусств 
Палла Строцци.

Волхвы абсолютно органично вписаны 
в это изображение, в эту процессию, а весь 
образ говорит зрителю: мы, просвещен-
ные и богатые флорентийцы, истинные 
аристократы, вместе с другими знатными 
гражданами благочестиво поклоняемся 
Младенцу Христу и не пожалеем для него 
своих сокровищ.

Вообще, Флоренция становится особым 
центром культа волхвов и, соответственно, 
дает множество ярчайших изображений 
этой сцены. В конце XIV века во Флорен-
ции возникает Compagnia dei magi (Обще-
ство волхвов) — христианское братство, 
основными целями которого были бла-
готворительность и организация шествий 
в праздник Богоявления 6 января. В это 
братство входила и семья Медичи, собра-
ния проходили в монастыре Сан-Марко. 
Целая плеяда великих флорентийских 
художников выполняла заказы Медичи 
и других богатых горожан, создавая сцены 

поклонения волхвов — напомню только 
самые известные имена: Фра Беато Анже-
лико (великолепная фреска в монастыре 
Сан-Марко), он же вместе с Фра Филиппо 
Липпи (тондо из галереи Уффици), Бот-
тичелли (знаменитый алтарный образ 
с портретами пяти представителей семьи 
Медичи и автопортретом самого худож-
ника), Беноццо Гоццоли (фреска, изо-
бражающая огромный караван волхвов, 
занимающая три стены капеллы в палаццо 
Медичи-Риккарди), Леонардо да Винчи 
(неоконченная картина из Уффици). q

«Поклонение волхвов» в эту эпоху, погра-
ничную между Средними веками и Новым 
временем, у лучших художников соеди-
няет последние достижения ренессансной 
живописи (а это было время настоящей 
революции в искусстве) с традиционным 
христианским сюжетом, светское вели-
колепие и глубоко духовное содержание. 
В многочисленных итальянских, особенно 
флорентийских, «волхвах» мы до сих пор 
видим эту атмосферу праздника, радость 
Рождества. Каждую из перечисленных 
работ можно было бы подробно разбирать, 
обсуждая детали, их символику, их связь 
с культурным контекстом. 
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Глядя с севера: как писали 
волхвов в Нидерландах?

Но мы говорим о сюжете в целом, о его 
истории, поэтому из Италии перенесемся во 
владения герцога Бургундского, в Нижние 
земли, на территорию нынешней Бельгии. 

До нас дошли далеко не все работы масте-
ров Северного Возрождения фламандской 
школы, но два великолепных «Поклонения 
волхвов» ранних мастеров этой школы все 
же сохранились — алтарные образы Роги-
ра ван дер Вейдена p    и Гуго ван дер Гуса 
(см. с. 74 p).

В этих работах нет пышности и много-
людства итальянских «поклонений». Фак-
туры и складки тканей, металл и камень, 
растения — все детали, включая мельчай-
шие, выписаны еще тщательнее, что вообще 
характерно для Северного Ренессанса. Лица 
и кисти рук персонажей (особенно руки 

у ван дер Гуса!) написаны столь достоверно, 
что вызывают у нас изумление. Эта живо-
пись поражала современников, поражает 
она и до сих пор. Но не только своей иллю-
зионистической достоверностью. Линии 
рисунка у ранних фламандцев, особенно 
у ван дер Вейдена, плавны и изысканны, 
персонажи грациозны, они как будто дви-
жутся в медленном танце, под мелодию, 
чей ритм задают и рисунок, и переклич-
ка цветовых пятен. Но главное чудо этих 
работ — удивительный дух углубленного, 
духовного созерцания, который охватывает 
участников священного действия и вслед за 
ними передается и смотрящему на алтар-
ный образ зрителю. 

Без вставленных в сцену портретов 
реальных людей у фламандских художни-
ков, как и у итальянцев, скорее всего, тоже 
не обошлось. Абсолютно точно мы этого 
утверждать не можем, но вероятно, что 

Рогир ван 
дер Вейден. 
Поклонение 
волхвов. 
Около 1455. 
Центральная 
панель алтаря 
церкви святой 
Колумбы, Кёльн. 
Старая 
пинакотека, 
Мюнхен, 
Германия

 ➥



84   ФОМА  •  январь  2023

к ул ьт у ра

молодой волхв у Рогира ван дер Вейдена — 
это идеализированный портрет герцога 
Бургундии Карла Смелого. Есть интересные 
предположения, впрочем, без веских дока-
зательств, что пожилой волхв у Гуго — пор-
трет канцлера Бургундии Гийома Югонэ, 
а человек в черной шапке и с бородой, стоя-
щий за ним в глубине, — автопортрет само-
го Гуго ван дер Гуса. 

Среди работ самого высокого уровня на 
тот же сюжет можно назвать «волхвов» Дир-
ка Боутса, Ганса Мемлинга, Герарда Давида 
и многих других.

Как появился чернокожий царь?

Мы не коснулись еще одного поворота вну-
три сюжета поклонения волхвов — появле-
ния чернокожего царя. Как и корона, черно-
кожий волхв появляется в сцене поклонения 
сначала в «малых жанрах» — в книжных 
миниатюрах, этом своеобразном полиго-
не для монументального искусства. Если 
говорить о живописи, то один из волхвов 
становится мавром в XV веке, ранние слу-
чаи можно найти в немецком Вурцахском 
алтаре Ганса Мульчера 1437 года, в ита-
льянском «Поклонении волхвов» Андреа 
Мантеньи 1463 года из галереи Уффици и, 
почти одновременно, около 1470 года, у фла-
мандцев Гуго ван дер Гуса и Ганса Мемлинга 
(датировка колеблется между 1470 и 1480 
годами). Начиная с конца XV века фигура 
чернокожего царя-волхва, самого молодого 
из трех волхвов, становится в европейском 
искусстве нормой. Идея, стоящая за этой 
фигурой: Христу поклоняются цари Европы, 
Азии и Африки, то есть все народы земли.

Что было дальше?
История сюжета, разумеется, не заканчи-
вается на художниках XV века. В XVI веке 
свои сложные, полные загадок, новаторские 
«Поклонения волхвов» напишут Босх t, 
а следом и Брейгель.

Последними из великих «старых масте-
ров», всерьез подходивших к этой теме, я бы 
назвал Веласкеса u    и Рембрандта. Хотя это 
далеко не самые сильные работы в творче-
стве и того, и другого. 

А дальше тема поклонения волхвов, 
как и многие другие христианские темы 
в искусстве, постепенно сходит на нет, ста-
новясь или просто поводом для заработка 
для художников средней руки, или поводом 
для стилизаций (вспомним «волхвов» пре-
рафаэлита Эдварда Бёрн-Джонса) и инди-
видуальных экспериментов. Главные темы 
в искусстве Нового времени решительно 
меняются: природа, внутренний мир чело-
века, отражение «я» художника. Пейзаж, 
портрет, натюрморт и другие светские 
жанры постепенно вытесняют церковное 
искусство, и оно утрачивает свое положение 
в центре художественной жизни. Начиная 
с XVIII века искусство в России ориентиру-
ется на Европу c ее новой системой жанров, 
лучшие художники ездят учиться живописи 
в Италию, а иконопись становится одной из 
сфер прикладного искусства. 

В любом случае, в «большом искусст-
ве» после XVII века путешествие волхвов, 
начавшееся еще в римских катакомбах, 
практически останавливается. Отдельные 
исключения, которые мы встречаем в совре
менном христианском искусстве, только 
подтверждают это положение дел. ф .

Михаил Кукин

u  Диего 
Веласкес.
Поклонение 
волхвов. 1619.
Прадо, Мадрид, 
Испания

q  Иероним Босх. 
Поклонение 
волхвов.  
1490–1510. 
Панель триптиха. 
Прадо, Мадрид, 
Испания
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Их картины вызывают улыбку, недоумение, 
даже испуг. Какой скрытый смысл таится 
в них? Читаем работы художников 
Северного Возрождения как сложный текст. 
Расшифровываем самые узнаваемые 
шедевры и неизвестные сюжеты. Учимся 
понимать эти картины и узнавать в них... 
самих себя.

Разбираем скрытый смысл работ 
великих художников

Брейгель, 
Дюрер и Босх
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Михаил Кукин — поэт, 
культуролог, историк 
искусства, кандидат 
филологических 
наук, автор 
курсов лекций по 
живописи Северного 
Возрождения

Записаться 
и пройти курс 
по философии 
бесплатно

на сайте academy.foma.ru

Записаться 
и оплатить курс 

по Брейгелю, 
Дюреру и Босху

Автор курса: 
Юлия Казанцева — 
пианистка, 
искусствовед, 
лауреат 
международных 
фортепианных 
конкурсов, лектор 
Российского 
национального 
музея музыки, 
Московской 
филармонии 
и РАНХиГС

Музыка 
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О чем на самом деле писали композиторы? Какие тайны стоят
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Учимся слушать так,
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Наталья Харпалёва

После 
Рождества:

как злой царь Ирод 
испугался 

маленького Иисуса

Мария со Своим Сыном — младенцем Иисусом — 
дома. Её супруг Иосиф куда-то ушел. Что там 
за шум на дворе? Мария смотрит в окно: какие-
то незнакомцы в красивых восточных одеждах 
привязывают своих верблюдов прямо у их дома 
и вынимают из поклажи свёртки. Вот они напра-
вились к дверям. Вот уже входят в дом... Мария 
поднимается им навстречу с Иисусом на руках, 
а гости вдруг... падают перед Ней и Младенцем 
на колени! Начинают кланяться! Раскрывают свёрт
ки и с почтением протягивают красивые ларцы, 
внутри которых... сокровища! Что же всё это зна-
чит? Кто эти необычные люди?
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Пророчество Валаама

Странные люди, которые пришли в дом 
к Иосифу и Марии, — это волхвы: мудрецы 
из восточной страны. Когда-то на их землях 
жил прорицатель по имени Валаам. Ещё в глу-
бокой древности он предсказал, что наступит 
время, когда родится в Израиле человек, призван-
ный править народами, то есть Мессия, Спаситель. 
Человек, Который изменит жизнь людей. И знáком, 
что Он появился на свет, станет звезда, которая взой-
дёт на небе.

Мудрецы-волхвы изучали древние книги и тоже читали 
о древнем предсказании. Каждый день они наблюдали за небос-
водом, и вот однажды увидели на небе звезду, которой раньше не 
было. Звезда эта вела себя странно: она... двигалась! Мудрецы сразу 
вспомнили о древнем пророчестве. Конечно, им хотелось увидеть Мессию, 
Спасителя, поэтому волхвы немедленно собрались в путь и отправились туда, 
куда указывала им новая звезда.

И сначала звезда привела их к главному городу Иудеи — Иерусалиму. Мудрецы 
не знали точно, где им искать Младенца, которому надлежит стать Царём. Разве-
дать это они решили у правителя Иудеи, царя Ирода. «Кому, как не царю, — рассу-
ждали они, — знать о том, что в его землях сбывается древнее пророчество!» Ох, 
знали бы волхвы, что их неожиданный визит Ирода совсем не обрадует...

Чего боялся Ирод?

В последние годы в Иерусалиме было тревожно. Правление царя Ирода наводило 
страх на многих жителей Иудеи. Почему его так боялись? Потому что он сам боял-
ся. Боялся, что его разоблачат, свергнут с трона, займут его место... Ведь Ирод не 
был из иудейского народа, которым правил, и власть свою получил с помощью 
интриг, хитрости, денег. Да, он добился своего — стал царём, но с самого начала 
затаился в его душе страх. Всё ему казалось, что вот-вот придут иудеи и скажут: 
«Кто ты такой есть?! А ну, прочь из дворца! Мы поставим на твоё место своего пра-
вителя!»

Поначалу Ирод решил удержать трон «пряником»: начал делать всё, чтобы 
понравиться народу. И действительно сделал немало! Например, за огромные 
деньги перестроил Иерусалимский храм, возводил дворцы, крепости, театры, цир-
ки... Возникли даже целые новые города! Для знати Ирод закатывал роскошные 
пиры, устраивал грандиозные представления, а когда в стране наступил голод, 
правитель на свои деньги покупал голодающим зерно, хлеб! Казалось бы, щедрый, 
весёлый, заботливый... Но — нет. Народ Ирода не любил. И не только потому, что 
не считал его своим, законным царём. Становясь от года к году всё подозритель-
ней, Ирод начал видеть врага в каждом. Везде ему чудились заговоры! Царь начал 
казни. Он отправлял к палачу всех, кто вызывал у него хоть малейшее подозрение: 
умных — за их ум, состоятельных — за их богатство, смелых — за их смелость... 
Он стал видеть изменников в придворных, в охране, даже в самых близких людях! 
Ирод убил всю семью своей жены: её отца, её брата... Погубил и саму жену, и даже 
троих своих сыновей!

...И вот во владения такого злодея прибыли с Востока мудрые волхвы, которые 
о зверствах иудейского царя, может быть, и не догадывались. Они лишь хотели 
узнать, как им найти Младенца — обещанного пророчеством Царя.
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Мудрецы у царского трона

Представим, как принял властитель Иудеи гостей с Востока.
...Поражённые роскошью царского дворца, волхвы растерянно оглядывались, 

когда в зал вышел Ирод и уселся на высокий трон.
Волхвы почтительно склонили головы:
— О повелитель, скажи, где нам искать Царя, который явился на свет в твоей 

стране? Нас привела сюда звезда. Мы пришли, чтобы поклониться Ему.
Ирод вскинул брови: что за новости? Неужели сбываются самые худшие его 

подозрения? Неужто заполнены не все тюрьмы и мало было работы палачам? 
В тайне от царя объявился новый претендент на трон, который может свергнуть 
нынешнего, а узнаёт царь об этом от каких-то незнакомых путешественников?!

Ирод страшно разозлился: срочно созвать советников, книжников, первосвящен-
ников! Самых умных, самых начитанных... конечно, из тех, кто ещё остался рядом 
с постепенно сходящим с ума от подозрительности правителем. Достать древние 
книги! Найти в них место, имя — всё, что можно узнать о новом царе!

Перепуганные книжники бросились в хранилища древних рукописей и скоро 
действительно нашли те самые пророчества! И даже место, о котором спрашивал 
грозный повелитель, тоже нашли!

— Это Вифлеем! Новый царь должен родиться там!
Ирод немного успокоился. «Вот и славно, — подумал он. — Теперь самозванец 

точно от меня не уйдет... Главное — не подать вида перед гостями. Пусть эти пер-
сидские ротозеи думают, что царь радуется вместе с ними...»

— Почтенные гости, вы всё слышали! — широко улыбаясь, обратился он к вол-
хвам. — Идите же в город Вифлеем — это недалеко отсюда — и найдите удивитель-
ного Младенца! А как найдёте — возвращайтесь в Иерусалим и расскажите мне, 
где он! Я тоже желаю поклониться иудейскому «царю»... — он еле удержался, чтобы 
не захохотать.  ➥
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А мудрые восточные гости приняли слова Ирода за чистую монету! Могли ли они 
подумать, что царь уже принял решение — любым способом избавиться от сопер-
ника? Неважно, что это был маленький ребёнок: Он не должен жить! Так решил 
Ирод. Но волхвы уходили от Ирода в отличном расположении духа: ведь они полу-
чили то, зачем пришли! 

И вот уже они в том самом доме, где находились Мария и Иисус. Волхвы пада-
ют перед ними на колени и протягивают маленькому Христу ларцы с дарами. Что 
же было в тех ларцах? Мудрецы принесли не просто ценные подарки, а символы! 
Младенцу-Богу преподнесли золото, смирну и ладан — три самых дорогих товара 
древнего мира. Золото — металл, который ценился во все века, знак власти, пода-
рок Иисусу как Царю Царей. Ладан — ароматная смола дерева, дар Христу как Богу. 
Смирна — тоже смола с приятным запахом, но другая, это дар родившемуся Спа-
сителю как Человеку.

А что же Ирод?

Царь Ирод ждал возвращения волхвов. Ждал нетерпеливо! Злость в нем закипала 
всё сильнее! Но... мудрецы не возвращались.

Почему?
Потому что Господь не мог допустить, чтобы человеческая злоба помешала нача-

лу пути Его Сына на земле.
Покинув дом Марии и Иосифа, волхвы остановились на ночлег, намереваясь 

утром отправиться к Ироду. Но во сне к ним явился ангел.
— Вам не нужно возвращаться в Иерусалим! — сказал он путешественникам.

c е м е й н о е  ч т е н и е
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Волхвы были людьми мудрыми. Они поняли, что при дворе иудейского царя что-
то не так, послушались посланника Бога и двинулись домой окольными путями, 
не заходя в Иерусалим.

Ирод был в ярости:
— Они посмеялись надо мной! Обманщики!.. Ну ничего, я пока ещё царь, и в моей 

власти самому избавиться от самозванца! Я не знаю, кто Он, но я уничтожу всех 
младенцев в этом проклятом Вифлееме! Среди них точно будет и Тот, Кто мне 
нужен! Эй, стража!..

И жестокий властитель послал целый отряд воинов в Вифлеем, приказав им 
убить всех мальчиков возрастом до двух лет в городе и его окрестностях.

Ужасный приказ! Неужели и Иисуса ждет гибель? Он ведь, как Человек, ещё 
очень маленький, беззащитный, а для того, чтобы Ему проявить Свою Божествен-
ную сущность, ещё не пришло время!

Нет. Небесные силы этого допустить не могли. И той же ночью Иосифу во сне 
тоже явился ангел! Крылатый посланник предупредил его:

— Встань! Возьми Младенца и Матерь Его и беги в Египет и будь там, доколе не 
скажу тебе: ибо Ирод хочет искать Младенца, чтобы погубить Его.

Иосиф и Мария, не дожидаясь утра, быстро собрались, погрузили вещи на осли-
ка, и ушли из Вифлеема. И унесли свою главную драгоценность — Божественного 
Младенца. Христос был спасён!

А что же случилось в Вифлееме после бегства Святого семейства? Очень страш-
ные события произошли там! Явился в город отряд, посланный Иродом, и погубил 
всех маленьких мальчиков.

Стон и плач стоял над Вифлеемом — много дней рыдали матери о своих сыно-
вьях. До сих пор плачут верующие люди об убитых в Вифлееме малышах. Эти дети 
стали первыми святыми мучениками за Христа.

c е м е й н о е  ч т е н и е
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В Египет и обратно

Почему же Господь через Своего ангела сказал Иосифу искать укрытия именно 
в Египте? В те времена там жило много людей из народа, к которому принадлежа-
ли Мария и Иосиф — им было у кого найти приют, попросить помощи.

От Вифлеема до Египта путь не то чтобы очень уж долгий — если идти привыч-
ными дорогами. Но Иосиф, опасаясь царских солдат, выбирал окольные тропы 
и вел свою семью горами, пустынными равнинами. Они терпели в пути лишения 
и опасности, испытывали холод, непогоду, не всегда находили кров, не всегда — 
пищу и воду... Но вот сложная дорога осталась позади. И на несколько лет Святое 
семейство нашло безопасный приют.

А что потом?
А потом Иосифу, Марии и маленькому Иисусу... снова явился ангел! На этот раз 

весть он принёс такую: злой Ирод умер. Опасность миновала. Можно возвращаться 
на родину!

Царь Ирод, который принёс народу своей страны столько боли и страдания, 
в конце жизни сам долго и жестоко страдал от тяжёлой болезни. Умирал он в муче-
ниях. Царство своё перед смертью поделил между тремя сыновьями. С одним из 
этих сыновей — царём Иродом Антипой — Христу ещё предстоит встретиться. Но 
случится это через много лет.

А пока старый Иосиф, Мария и маленький Иисус идут, не таясь и не прячась, 
в Иудею, в город Назарет, где Святое семейство будет жить тихо и мирно, в трудах 
и домашних заботах, пока Христу не исполнится тридцать лет. И тогда Он выйдет 
на проповедь, и из Его слов станет понятно: зря боялся Ирод за свой трон — не 
земной Царь родился в его владениях в Вифлееме, но Царь Небесный, Спаситель 
всех людей.  ф.

Рисунки Галины Воронецкой
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Где живет культура? Мгновенный 
ответ: библиотеки, выставки, 
музеи... Приобщиться к культуре  
означает жить в этом простран-
стве. Но удается это не всем. 
Если библиотека может найтись 
поблизости, то до интересных 
тебе музеев и выставок могут 
быть сотни и тысячи километров. 
Как посетить Эрмитаж, живя во 
Владивостоке? Как сходить на 
выставку в московском Манеже, 
если ты в Якутии? Не каждый 
может себе это позволить хотя бы 
раз в жизни, не говоря уже о регу-
лярности.

И вот тут палочкой-выручалоч-
кой может стать «Артефакт» — 
электронный гид по музеям 
России. Это проект, который 
активно развивается благодаря 
национальному проекту «Куль-

тура». Его цель — сделать поход 
в музей максимально продуктив-
ным, а если возможности физи-
чески сходить на выставку нет, 
рассказать об экспонатах онлайн 
с помощью технологии дополнен-
ной реальности — она позволяет 
в электронной копии экспоната 
увидеть больше, чем просто при 
разглядывании висящей на стене 
картины.

Как это работает? Заходите 
на сайт ar.culture.ru, выбираете 
интересующий вас музей или 
выставку — и попадаете на интер
активную экскурсию по выбран-
ной теме. Причем можно и читать, 
и слушать. 

Также можно скачать бесплат-
ное приложение для смартфо-
на — и если вы пойдете в уже 
не виртуальный музей, у вас под 

рукой будет еще и персональный 
гид по экспозиции.

С каждым годом «Артефакт» 
разрастается: в среднем за год 
создается 75 мультимедиа-гидов 
по музеям и выставочным про-
странствам России, а цифровая 
платформа объединяет более 490 
музеев.

Благодаря проекту «Артефакт» 
отечественная культура (прежде 
всего художественная) становится 
равнодоступной людям, незави-
симо от места жительства. И это, 
конечно, повышает культурную 
связность страны, а значит, делает 
людей не только образованнее, 
но и ближе друг к другу. ф.

Как посетить музей в другом 
городе, не выходя из дома? 
«Артефакт»: портал в пространство культуры
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[Из раннего]

* * * 
Когда стихает музыка в ушах,
И лёгкий дым последнего аккорда
Уходит ввысь — взметённая душа
Ещё дрожит возвышенно и гордо.

Когда последний взмах карандаша
Раздаривает знаки препинанья —
Себя пересоздавшая душа
Ещё дрожит в сетях стихостраданья.

Покуда тело мечется, спеша,
Ликуя в завоёванном пространстве,
Прекрасная, скудельная душа
Не успевает с музыкой расстаться.

3 июня 1981

* * * 
День провожает белый всадник снега.
Его душа, уставшая от бега,
чужая небу, странная земле,
ещё висит в пространстве для чего-то
и, как ребёнок, плачет большерото
над городом, стихающим во мгле.

И в эту полночь звёздного наркоза
нам будут сниться белые стрекозы
на чёрных обессилевших цветах,
и белый врач из тёмной сказки детской
с улыбкою мальчишеской и дерзкой
на узких, словно лодочка, губах.

Моя рука во тьме меня разбудит.
Зачем, зачем душа моя забудет,
и в памяти исчезнет без следа,
как снег дрожал, как дерево искрилось?
И лишь — «Вечор, ты помнишь, вьюга злилась» —
как снегопад посмертно, навсегда.

1983

Игорь Меламед 
(1961–2014)

 К огда мы решили открыть новогодний разворот 
наших «Строф» ранними стихами (позже я объясню, 
в чем дело) этого поэта, я задумался: как мне пред-

ставить его здесь и сейчас? Помнит ли о нем наш посто-
янный читатель? И что сказать тем, кто видит это дорогое 
для меня имя — впервые? Наконец, решил обратиться 
с просьбой — и к тем, кому поэзия Игоря Меламеда зна-
кома, и к тем, кто откроет его сегодня. Найдите в сети 
две его предыдущие «фомовские» публикации: осеннюю, 
2007 года («В покаянной ночи», он был ей по-детски рад) 
и — посмертную — «Под вечную кровлю» (№ 6, 2014). 

Попробуйте прочитать в порядке появления, включая 
нынешнее.

Откроется мудрое и нежное сердце; увидится — душа 
высокого таланта.

…В этой недолгой и протяжённо-насыщенной 52-лет-
ней жизни на самом излёте века случилась жестокая 
травма, на полтора десятка лет и до кончины приковав-
шая поэта к письменному столу, точнее, к столу-постели. 
С изнуряющими позвоночными болями он жил почти кру-
глосуточно, продолжая складывать свои стихи-вопроша-
ния, стихи-признания, стихи-молитвы. Об этой его поэзии 
размышляют горячо и отзывчиво. Так, в прошлом году, 
когда поэту могло бы исполниться 60 лет, волнующее 
поминание написал близкий друг — Павел Басинский, 
который знал Меламеда с 20-летнего возраста. 

Глубоким биографическим очерком («перепрочтением») 
другого очень близкого — поэта и филолога Дмитрия Бака — 
открывается посмертный трехтомник Игоря, выпущенный 
под вдумчивым патронажем редактора и поэта Максима 
Амелина. Еще из тех, кто прочитал-пережил — и талантливо 
поделился пережитым, поклонюсь Екатерине Ивановой  
(её эссе 2015 года «Поэт катастрофического сознания», 
в моем понимании, — лучшее разрешение баратынской 
надежды на верного «читателя в потомстве»).

Ранние стихи в сегодняшних «Строфах» — из тех, что 
были написаны задолго до травмы. И мне от них так же 
больно и светло, как и от будущих Игоревых молений. 

Спасибо, что ты был, друг. Спасибо, что — есть. ф.
Павел Крючков,

заместитель главного редактора журнала «Новый мир»
Рисунок Анны Тененбаум
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Возвращение блудного сына

И возвратился блудный сын к отцу,
Припав к нему истерзанною плотью.
Размазывая слёзы по лицу,
Явил свои лохматые лохмотья.

«Мой мальчик, ты вернулся наконец!
Ах, что с тобою сделала разлука!
Какая тебя вымотала мука?» —
«Я Рембрандту позировал, отец».

7 марта 1981

[Из цикла «Бессонница»]

* * * 
…И опять приникаю я к ней ненасытно.
Этой музыки теплая, спелая мякоть.
Когда слушаю Шуберта — плакать не стыдно.
Когда слушаю Моцарта — стыдно не плакать.
 
В этой сказке, в ее тридевятом моцарстве,
позабыв о своем непробудном мытарстве,
моя бедная мама идет молодою,
и сидят мотыльки у нее на ладони.
 
Ты куда их несешь, моя бедная мама?
Ты сейчас пропадешь за наплывом тумана.
Эта музыка, словно пыльца мотылька,
упорхнувшего в недостижимые страны.
Твоя ноша для Моцарта слишком легка,
а для прочих она непосильна и странна.
 
И опять ненасытно я к ней приникаю.
И она приникает ко мне ненасытно.
Остается стакан полутеплого чаю
в полутемном вагоне, где плакать — не стыдно…

1982

* * * 
Душа моя, со мной ли ты ещё?
Спросонок вздрогну — ты ещё со мною.
Как холодно тебе, как горячо
под смертной оболочкою земною!

Ужель была ты некогда верна
иному телу? Милая, как странно,
что ты могла бы жить во времена
какого-нибудь там Веспасиана.

Душа моя, была ли ты — такой?
Не представляю чуждую, иную.
Ко праху всех, оставленных тобой,
тебя я, словно женщину, ревную.

Душа моя, услышишь ли мой зов,
когда я стану тусклой горстью пыли?
Как странно мне, что сотни голосов
с тобой из тьмы посмертной говорили!

И страшно мне — какой ты будешь там,
за той чертой, где мы с тобой простимся,
и вознесешься к белым облакам
иль поплывешь по черным водам Стикса.

И там, где свет клубится или мгла,
родство забудешь горестное наше…
Я не хочу, чтоб ты пережила
меня в раю, в заветной лире — даже.

И как тебя сумел бы воплотить
в безумное и горькое какое
творенье? Твой исход предотвратить
нельзя мне и бессмертною строкою.

Но если нет возвратного пути,
то, уходя к неведомой отчизне,
душа моя, за все меня прости,
что сделал я с тобою в этой жизни.

1985
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Максим Калинин
Занимается изданием и изучением текстов восточносирийских 

мистиков — преподобного Исаака Сирина, Афнимарана, 
Симеона д-Тайбуте, Иоанна Дальятского, Иосифа Хаззайи, 

Бехишо Камульского и других. Эти авторы, творившие 
в VII–IX вв., оставили подробные описания (на арамейском языке) 

своего духовного опыта. По убеждению Максима Калинина, 
их опытное богословие способно давать ответы 

на многие современные вопросы.

Отвечает филолог, переводчик, богослов
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Какой материал «зацепил» 
лично Вас как читателя?

Часто, когда речь идет о том, что не насилием, но 
любовью нужно решать острые противоречия, 
всплывают рациональные аргументы против. 
«В жизни так не бывает», «в жизни так не работает». 
Но наша вера в Бога и проявляется в том, что мы 
шагаем поверх того, что в жизни! Мы как бы шагаем 
по воде. И рассказ протоиерея Димитрия Харцыза 
(с. 64) о детях, которые открыли путь к сердцу вос-
питанников детдома, — живое подтверждение того, 
как это бывает.

В Евангелии от Луки, о котором интересно расска-
зал диакон Игорь Цуканов (с. 28), уже с девятой главы 
говорится о том, что Иисус пожелал идти в Иерусалим, 
потому что близилось время Его страданий. Еще дале-
ко до середины Евангелия, а уже все речи Христа, все 
события описываются как путь Его на смерть.

Нам бывает трудно собраться, когда нужно сде-
лать что-то важное, и при этом мы понимаем, что 
времени мало, или мы знаем, что нас встретят 

неприятности. А в Евангелии все совершенно иначе! 
Христос учит о милости, понимая, что впереди ждут 
страшные мучения. Ему не на что было опереться 
по-человечески. И вместе с тем в каждом Его поступке 
раскрывалась опора Божественная. И каждый человек 
призван эту опору искать.

О чем бы Вам хотелось прочесть 
в будущих номерах «Фомы»?

Здорово, что «Фома» часто обращается к классиче-
скому искусству. Но есть провокативное искусство, 
которое вызывает непонимание у людей, потому 
что не вписывается в привычные схемы восприя-
тия. Вместе с тем в нем может быть заложен глубо-
кий христианский смысл. А что, если попробовать 
в тех произведениях искусства, которые могут 

оттолкнуть человека с классическим взглядом, 
показать наличие христианских мотивов? Но в том 
случае, когда это не спекуляция, когда эти мотивы 
действительно есть. 

У нас есть опасность воспринимать христиан-
ство как нечто застывшее, вошедшее в привычку. 
Аверинцев сказал, что «христианство — это вечно 
новое». Если произведение нестандартное и притом 
оно может раскрыть некоторые библейские образы, то 
хотелось бы поговорить об этом. ф.

Какой материал Вы бы  
особенно порекомендовали тем,  
кто еще мало знает о вере и Церкви?

Меня очень впечатлила поэзия Игоря Меламеда 
(с.96). О стихотворениях часто говорят, что они — 
странный эксперимент с языком, который требует от 
человека усилия разгадывать. Но ведь и богослуже-
ние — это в том числе тоже некое действие с языком. 
Мир Библии — мир образов далеко не повседневных. 
Это мир, который переворачивает обыденное созна-
ние человека. 

Искусство может подготовить человека к такому 
перевороту. Я думаю, многие это переживали: когда 
ты замедляешься или замираешь, ты понимаешь, 
что в мире есть глубина, которую раньше не замечал. 
Эта глубина приносит тебе радость, приносит тебе 
силы. И в религиозном опыте ты осмысляешь это 
и идешь дальше. Человек, который только приходит 
к вере, может еще не иметь встречи с Богом, но почув-
ствовать, что эта глубина существует. В этом может 
помочь поэзия. А кому-то будет ближе визуальное 
искусство, и тут обратил бы внимание на статью 
Михаила Кукина «Поклонение волхвов» (с. 74).

2
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* * *

В один прекрасный день я все долги отдам,
Все письма напишу, на все звонки отвечу,
Все дыры зачиню и все работы сдам —
И медленно пойду к тебе навстречу.
Там будет мост — дорога из дорог —
Цветущая большими фонарями.
И на перилах снег. И кто б подумать мог?
Зима и тишина, и звёздный хор над нами!

Лидия Чуковская, 
1947
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25 лет мы помогаем людям

1. с помощью банковской карты на нашем сайте foma.ru/help
Для быстрого перехода воспользуйтесь QR-кодом.

2. с помощью денежного перевода на эти реквизиты: 
Получатель: Фонд «Фома Центр»
ИНН: 7701568370 КПП: 771001001 БИК: 044525225
р/сч: 40703810638170002526 в ПАО “СБЕРБАНК” г. Москва
к/с: 30101810400000000225
Назначение платежа: пожертвование на содержание и ведение 
уставной деятельности.

ТЕПЕРЬ ПОМОЩЬ 
НУЖНА «ФОМЕ»

Пожалуйста, помогите «Фоме»!

За четверть века «Фома» уже помог сотням тысяч читателей 
найти ответы на их боль, сомнения и страхи, поддержал их 

на пути ко Христу и Его Церкви. 
 

«Фома» — не коммерческий журнал. 
На деловом языке это называется «социальный проект». А попросту 
говоря, мы делаем свое дело, потому что знаем: оно нужно людям.  
 
И именно поэтому мы:

u удерживаем цену на журнал в рознице и подписке на сравнительно 
низком уровне, который позволяет только отчасти компенсировать 
огромные расходы на его производство; 
u бесплатно доставляем «Фому» малоимущим людям, сельским 
приходам, библиотекам, больничным и тюремным храмам; 
u даем абсолютно бесплатный доступ ко всем материалам нашего 
сайта, не позволяя себе даже в трудные времена переходить 
на вариант с платной онлайн-подпиской; 
u отдаем большую часть наших рекламных площадей не рекламе, 
а на поддержку благотворительности и добрых начинаний. 

Но сейчас нам, как никогда, нужна ваша помощь! 
В сложной экономической ситуации мы не можем себе позволить 
поставить нашу миссию «на паузу» — особенно теперь, когда еще 
большему числу людей нужна духовная поддержка. 

Только без вашей помощи нам теперь точно не справиться.
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нам дали Слово

С Рождеством Христовым!


